二十世纪中国著名女作家传·贺抒玉(6)

贺抒玉(6)

　　“战场上视死如归的军人，九死一生的英雄汉，最后咽下的
　　竟是人生的苦酒。”（这是惠娟的丈夫——一位高级干部的归
　　宿。）

　　“谁有你的命好，老头子还在台上，又是闲差，冬天跟老头子
　　去南方，春暖花开再回来，多自在听！”（是说另一位高级干部，一
　　个普通的存在。）

　　“能上一个台阶是一个台阶，他有了地位，你的日子也就好
　　过了。人凭衣衫马凭鞍，婆姨凭的男子汉，这话一点也不假。不
　　管到啥时代，女人就是凭男人。”“我们院里许多女同志就怕他男
　　人把官丢了，千方百计拉关系，为男人保官。……人在台上和台
　　下完全是两回事。你放开缰绳让他跑，他还不到五十，再干上十
　　年，准能升个厅局级干部！”（惠娟的这些话，也有代表性。）
　　“你讲了一辈子良心，生活也不会给你什么恩赐，陈旧的观
　　念！”（惠娟儿子的话，又一代人的一种思想）

　　“……躲过了战场上敌人的明抢明炮，可是躲不过党内称为
　　‘同志’之间的阴谋暗算，冷枪冷箭。……”
　　（政治生活中永远演不完的奸贼喜忠良的悲剧！）

　　“人，才能活几十年，这个打击，那个磨难，像推磨似地压抑
　　着人们的兴致。幸福是短暂的，不幸和痛苦才是永恒的。”
　　（生活，就这么沉重和残酷！）

　　小说把当代社会的缩影送到读者面前，让人们来一次再认识，认识别人，也认识自己。复杂而充满矛盾的社会，也许这才是多彩的生活。

　　贺抒玉没有用“意识流”，更没用“嬉皮式”，还是她那朴素、自然、淡雅的风格，然而同样表现了现代意识。心理描写，新的对话形式，纯清明亮的语言，抒情的调子，给她的创作带来新的成功，这是进步。

　　贺抒玉的作品，都记载着她在文学上虔诚的足迹。她在《琴姐集》的“后记”中说：

　　每个人都是通过自己不同的生活道路接近文学的。年轻的
　　时候，常常以为文学是迷人的，待到跋涉一段之后，才尝到它的
　　艰辛。然而一踏入这个领域，便有些身不由己，即使路途坎坷，也
　　不肯回头。曾经在生活中激动过我的那些人和事，时常像泉水冒
　　泡似的泛上心来，使自己难以安静。我便沉浸在想象的世界里，
　　被兴奋、苦恼、喜悦、焦虑种种情绪所左右，品尝着写作中的许多
　　甘苦之味，而不肯释手。也许，就因为文学是一座高峻的无止境
　　的山峰，才对肯于攀登的人有无穷的吸引力。

　　文学，是一项迷人的事业，但其中充满了艰辛。贺抒玉是一位执著的追求者，不肯在原地踏步，抱病写作，锲而不舍地走向那块美丽的绿洲，并带着自己的鲜花……

　　1984年5月28日
　　1994年12月21日修订

虚阁网(Xuges.com)