伊莎多拉·邓肯(1)

一

　　第一章　天骄少女

　　1877年5月26日，伊莎多拉·邓肯在美国的旧金山降临人世。

　　按照伊莎多拉自己的说法，她的性格在娘胎里就已经定了，她在娘胎里便开始跳舞。母亲怀她的时候，痛苦得经常说：“这个孩子一定很不正常，”而且预料会生下一个怪物。

　　伊莎多拉一生下来，似乎就开始手舞足蹈。母亲此时不由得大叫：“我没说错吧，这孩子是个疯子。”后来，伊莎多拉成了全家和朋友们的笑料：他们给她穿上衣服，放在桌子上，然后演奏音乐曲子，于是她便随着舞起来。

　　伊莎多拉还在襁褓之中时，父亲和母亲便离了婚。孩子们都由母亲抚养。她的母亲很穷，家里雇不起佣人，也请不起家庭教师。由于缴不起房租，他们经常被房东赶走，一次甚至连续搬了15次家。

　　五岁时，伊莎多拉就到公立学校读书了，因为在外工作的母亲必须给这个好动的孩子找个安置的地方。

　　伊莎多拉大约六岁时，有一天，母亲回家发现她召集了六七个街坊上的孩子——他们小得还不会走路——让他们坐在她面前的地板上，教他们挥动手臂。母亲问她在干吗，她说这是自己办的舞蹈学校。邓肯夫人觉得很有趣，就坐在钢琴前面为她弹奏乐曲。后来，这个“学校”继续办了下去，而且大受欢迎，邻居的小姑娘都来了。他们的父母给伊莎多拉一点儿钱，让她教她们。伊莎多拉成了世界上年龄最小的“舞蹈教师”。

　　伊莎多拉十岁的时候，来学跳舞的小姑娘越来越多了。她对母亲说自己已经会挣钱了，这比上学重要得多，上学只会浪费时间。她把头发梳拢，盘在头顶上，自称十六岁。就年龄来说，她的个子很高，谁听了都会相信。她的姐姐伊丽莎白是由姥姥抚养大的，后来也和他们住在一起，参加了教这些班的舞蹈。需要她们的人越来越多，旧金山许多有钱人家都请她去教舞蹈了。

　　伊莎多拉从来没见过父亲。有一次她问姨妈，她是不是有过父亲。姨妈回答说：“你父亲是个恶魔，毁了你母亲的一生。”从此以后，她总是把他想象成图画书中有角有尾巴的恶魔。在学校里，当别的孩子谈到他们父亲的时候，她则一声不吭。

　　伊莎多拉七岁时，全家住在三楼的两间四壁空空的房间里。有一天，她听见前门铃声响，到前厅开了门。来人是一个头戴礼帽的绅士。他说：

　　“请问，邓肯太太家在哪儿住？”

　　“我就是邓肯太太的小女儿，”伊莎多拉回答。

　　“这就是我的翘鼻子公主吗？”那位陌生绅士说。

　　他突然把伊莎多拉抱在怀里，泪流满面，不断地吻她。伊莎多拉非常惊讶，问他是谁，他流着泪回答：“我就是你爸爸。”

　　伊莎多拉一听，高兴极了，连忙跑进去告诉全家。

　　“来了个人，他说他是我爸爸，”伊莎多拉说。

　　她的母亲一下子站了起来。她脸色苍白，神情激动，走进隔壁房间，随手锁上了门。她的哥哥一个钻到床下，另一个躲到碗柜后面，姐姐则突然歇斯底里大发作。

　　“叫他走开，叫他走开，”他们叫喊道。

　　伊莎多拉非常诧异，但她走到前厅，很有礼貌地对他说：“家里人不大舒服，今天不见客。”

　　她的父亲听了，拉着她的手，要她跟他一起去散散步。

　　下楼来到街上，走在他旁边，伊莎多拉茫然不解地想：这个漂亮的绅士是我的父亲，可他不像我一直想象的那样，既没有长角，也没有长尾巴呀。

　　父亲把她带到一家冷饮店，让她把冰激凌和点心吃了个够。伊莎多拉十分兴奋地回到家里，可是发现全家人情绪却非常沮丧。

　　“他真漂亮，明天还要来，给我多多的冰激凌。”她告诉他们说。

　　但是全家人拒绝见他。不久以后，她的父亲回到洛杉矾他的另一个家去了。

　　以后，伊莎多拉有几年再没见到父亲，一直到他又一次突然出现。这一次，她的母亲大发慈悲见了他。他送给他们一所漂亮的房子，里面有大舞蹈室、网球场、仓房，还有一座磨坊。

　　邓肯夫人是一名音乐教师，孩子们的童年生活是在音乐和诗歌熏陶之中度过的。每天晚上，母亲坐在钢琴旁，一弹就是几个钟头。孩子们的奥古斯塔姨妈也很有才气。她常来他们家做客，并且常常参加一些私人的业余演出活动。她长得很漂亮，一双黑眼睛，一头乌亮的头发。她嗓子很甜，要不是她父亲把和戏剧相关的一切都看成属于魔鬼的东西，她一定会成为一个前途无量的歌唱家。

　　“我宁愿看见我女儿死，也不愿看见她在舞台上演出。”她的父亲当时这么讲。

　　搬进父亲给他们的那所大房子以后，首先是伊莎多拉的哥哥奥古斯丁的“剧院”在库房里开张了。他把客厅里的皮毛垫子割了一块作胡子，扮演美国作家华盛顿·欧文的小说《瑞普·凡·温克尔》中的瑞普·凡·温克尔。

　　他演得非常逼真，小伊莎多拉坐在饼干箱上看戏，感动得直流泪。

　　这个小小的剧院越办越好，在邻里中受到热烈的赞誉，因此，后来他们就想到海滨会巡回演出。伊莎多拉跳舞，奥古斯丁朗读诗歌，然后合演一出喜剧，伊丽莎白和雷蒙德也扮演了角色。尽管伊莎多拉当时才十二岁，其余的孩子也不过十几岁，他们遍及圣克拉拉、圣罗莎、圣巴巴拉等海滨地区的巡回演出却非常成功。

　　伊莎多拉童年时的主导精神，是对当时所生活的社会的狭隘束缚，对强加于生活的种种限制不断反抗，以及对东方日益向往。在她的想象中，东方一定是比较宽广的。当时她常常在家人和亲友面前侃侃而谈，而且总是这样结束她的演说：“我们一定要离开这个地方，在这里是什么事情也做不成的。”

　　在全家人中，小伊莎多拉是最有勇气的。当家里一点吃的也没有了，她就自告奋勇到肉铺去。耍点小花招，诱使肉铺老板赊给一点羊肉片。派到面包师那儿去的也是她，去左说右说，央求面包师继续让她家赊购。出门办这类事，小伊莎多拉总是得到真正的冒险乐趣，特别是成功的时候（而她总是成功）。高高兴兴地回家，跳着舞，手里拿着战利品，心里的欢欣就跟抢掠得手的强盗一样。这是很好的一种教育，因为从哄骗凶恶的肉铺老板中，她学得了一种本领，后来能够对付凶恶的经理人。

　　一次，邓肯夫人因为商店不肯收购她编织的一些东西哭了。伊莎多拉便从她手里接过篮子，把她织的帽子戴在头上，织好的手套戴在手上，挨家挨户兜售叫卖。东西不仅全部卖掉了，她带回家里的钱还比商店给的多上一倍。

　　有些家长说，他们工作是为了给孩子们留下很多的钱。不知他们是否意识到，这样做正好是把这些孩子生活中的冒险精神一笔勾销了。因为给子女们留下的钱越多，孩子们就越软弱无能。给子女最好的遗产就是放手让他自奔前程，完全依靠他自己两条腿走自己的路。这是伊莎多拉·邓肯用自己的亲身经历总结出的经验。

　　一到晚上，邓肯夫人给孩子们弹琴，小伊莎多拉就即兴表演舞蹈。

　　有一位可爱的老太太是她家的朋友，常去她们家消磨晚上的时间。她从前在奥地利的维也纳住过，她说伊莎多拉使她想起了意大利著名芭蕾舞演员范妮·艾斯勒，常常给她们讲述艾斯勒大获成功的故事。她总是说：“伊莎多拉将成为范妮·艾斯勒第二。”

　　她的话激励了小伊莎多拉的雄心壮志。

　　老太太让邓肯夫人把伊莎多拉送到了旧金山一个著名的芭蕾舞教师那里去学习。

虚阁网(Xuges.com)