塞万提斯(24)

二四

　　300多年过去了，许多学者都无从考证出伪书作者是谁，从另一个意义上说明此事做得并不光彩。

　　有人说可能是他作俘虏时结下的仇家勃朗科巴斯，还有人说是国王的忏悔神父路易斯阿尔亚加，还有人怀疑是塞万提斯的某个朋友，但这些都无充分根据。不过，此人肯定是在上层教会中有一定势力的人。因为当时出版都需经过教会审查官同意，写上“并无猥亵或违禁内容”字样才可以刊印。尽管这样，伪书也只是1732年才再版了一次。和塞万提斯的《堂》没法相比这也实在是一大讽刺。《堂·吉诃德》第二部已经完稿，正由教会审查官送审。一个法国使团来到马德里，他们前来洽谈两国王室联姻大事。一天，教会审查官马尔盖斯托雷神父陪同桑多瓦大主教去回拜法国使臣，他们谈起了西班牙的反学，托雷斯顺便提起了他正在审查的《堂·吉诃德》第二部。

　　法国使臣一听见这本书，非常热心，他说在法国和一些别的国家读者都十分喜爱塞万提斯的《堂·吉诃德》，使臣们的话令西班牙的头面人物很是吃惊。

　　有位使臣问作者情况，年岁，职业，身份，财产？托雷斯主教具实告诉他们：“这个作者老了，过去当过兵，是绅士出身，现在无业，很穷。”这回轮到法国使臣们大吃一惊。有位使臣认真地问：“像这样著名的人物，西班牙政府为什么不用国库的钱把他供养起来呢？”另一位使臣很幽默地说：“假如他写作是为了谋生，那么就祈求上帝让他永远富不起来吧。这样，他自己虽穷，却可以用他的作品使全世界富起来呢！”

　　大人老爷们的议论果然应验。

　　塞万提斯固守了他的贫困。生于忧患，死于贫困的塞万提斯用他的血泪和委屈作赌注，在贫穷的地狱底层下苦功，为人间筑就了一座不朽的丰碑。而今，全世界无不拜读他的大作，感念他的慈悲为怀，普度众生的无量功德。唉，多灾多难一生穷困的塞万提斯安祥地去了。他给后人留下了一大笔丰富的精神财富，他是一位勇敢的战士，生前几乎总在厄运面前固执倔强地坚执不悔地追求着人生的解放。每次都败得很惨，从来都不失去信心。

　　1616年，塞万提斯忍着病痛，写完了最后一部小说《贝雪莱斯和西吉斯蒙达历险记》，这最后一部书的“献词”，也就是塞万提斯的绝笔。水肿病给他带来的痛苦是常人难以忍受的，而他却把欢乐和美好的未来留给了读者。他始终称他的读者为“亲爱的”

　　恐怕这也是他一生中惟一的信赖和安慰吧。塞万提斯忠实于他的读者，是世界上少有的凭良知去写作的大家。尽管他所遭遇到的几乎尽是些不公平的和丑恶的待遇，而他把作品审美取向始终定位指向美好善良光辉的未来。这实在是一种难能可贵的品德。

虚阁网(Xuges.com)