南丁格尔(45)

四五

　　1861年的圣诞节前夕，她曾一度病危，数个礼拜之间，她在生死边缘挣扎。最后，她顽强的体质终于得到了意外的胜利。1月中旬，她已能够从床上起来了。

　　此后六年，她一直缠绵病榻，不出房间一步，就连搬家，也是别人搀扶着她。搬了家之后，她更看不见外面的世界。围绕着她的，只有四面墙壁。

　　为了使她有一个安静、舒畅、美丽、清雅的环境恢复身体的健康，大家都建议她住到李哈斯特或恩普利庄园等豪华住宅里，但她坚持要在伦敦市郊住旅馆或租赁房屋。

　　大概是为了工作上联络的方便，她才坚持不肯离开伦敦吧！

　　但是她又经常对旅社和租来的房子感到不满，在这种进退维谷的状况下，她只好经常搬家。

　　她曾在一年内换了四个住所，后来女王知道了，便希望她能搬到辛特骊宫里去，而巴尼大臣也愿意把位于伦敦南街的房子借给她。此后，她才停止迁移不定的生活，定居在这栋位于海德公园附近的住宅里。

　　南丁格尔对英国陆军的影响力依然继续存在，而她的立场已由领导者转变为顾问，十分受重视。

　　凡是有关于英军健康管理方面的一切问题，都被引荐到南丁格尔那儿寻求解决方法，而此时，她只不过是一名长卧病床、足不出户的女性，但她从不含糊，总是尽心相告，倾囊相助。

　　她还指导了军营和医院的兴建和改造，这是所有工作中最麻烦而乏味的工作，她却还能偶尔幽默一番来调剂气氛。

　　有一回，道格拉斯次官送来骑兵队军营的计划书，征求她的意见。

　　南丁格尔在众多建言之中，还提上了这样一条：不妨打开窗子，让马也能透透气。

　　她说：“这是马儿告诉我的，如果关置它们的小屋中，有扇窗子可以透光透气，看看外面的景色，对它们的健康有好处，也有益于它们的情绪……”

　　与此同时，又有一项艰巨的任务落到她肩上。

　　锡德尼·赫伯特去世后，印度卫生调查团工作的重担就移交给她了。还在1858年充满希望的那一年，她同锡德尼·赫伯特要求成立考查团时，她就已经发现，当时根本找不到一份像样子的资料能考察驻印度英军的卫生状况，甚至跑遍伦敦也找不到任何有关印度事务的一般文献资料。因此，她决定亲自动手积累有关印度的第一手资料。

　　1859年，她会同专家们一起设计了一个“情况调查登记表”，寄往印度各地兵站。

　　1860年至1861年，这些调查表陆续从印度寄回，她开始深入分析研究这些报告。助手是克里米亚时期的同事，苏泽兰医生和统计专家法尔博士。

　　这些调查统计资料后来形成了一本一千多页的调查报告书。当时南丁格尔不是印度卫生状况调查团成员，但还是被邀请为各兵站的这些调查报告写编者按语。

　　1862年8月，她完成了总题为《南丁格尔小姐的意见》的编者按语。这是她所有著述当中最值得一读、极发人深省的著作。人们还不知道，多少年来，驻印度英军一直像苍蝇一样一批接一批死去，年平均死亡率高达千分之六十九。“营房病”加上印度地区热带气候，特别是和那些生活在污物中的当地居民密切接触，驻军士兵的死亡率就比国内驻军高出一百多倍。

　　至于营房条件，有份登记表上填写着：“每间营房住士兵三百人，尚非不堪忍受的过分拥挤。”南丁格尔看后问道：“那么，什么叫‘可以忍受的过分拥挤’呢？”营房内都是泥土地面，按当地习惯涂以牛粪。有关饮用水的情况，调查表填写着：“气味尚可”，或“气味难闻”。根本没有排水设施，厕所很少。根本没有洗浴条件。

　　但是，纠正这些现象却涉及到一个新问题：如果只把兵营和医院条件搞好，而附近的居民区是一片污秽，又有什么用呢？

　　南丁格尔写道：“要拯救驻印英军就必须搞好整个地区的卫生状况。”军队的保健工作同当地居民的保健工作是休戚相关的。从根本上看，由于“饥饿是对人民的经常性威胁”，而饥饿是会孳生疫病的。她的思想认识又进一步深化：要改善卫生先要发展水利灌溉，首先需要使印度吃饱肚子。

　　南丁格尔在印度事务中所占地位的重要性，远远超出了她在陆军部的影响。她本人从未去过印度，后来也不曾去过。而在她此后的余年中，许多终生在印度工作的人都到她这里来求教。尽管有不少年，她的努力似乎未见成效，但尔后，她倡导的改革计划一项一项都实现了。比如，以村为单位普及改善卫生状况的教育，城市中铺设排水管道，改进卫生环境，等等。

　　这时，她的生命显得越来越短促了。她把每时每刻都奉献给了工作，甚至抽不出时间来接待最亲密朋友的来访。

　　1865年6月，她写信给克拉琪，“亲爱的克拉琪，我多么希望能够见到你呀！但这又是我做不到的。我相信，世上再找不到一个像我这样，为生活舍弃，如此不幸，却又依然活着的人。”

　　3. 贫穷病人的看护

　　到1866年夏天为止，南丁格尔已经九年未曾回家了。

　　母亲樊妮已是78岁的老妇人了。她视力衰退，又因为最近从马车上摔下来受了伤，身体一直没有复原。樊妮正被那些因受伤而带来的后遗症所折磨着。

　　8月，正是一家人迁往李哈斯特的时候，因为樊妮尚未康复，所以南丁格尔就回到家中，陪伴母亲。

　　垂垂老矣的樊妮，晚境十分孤寂。

　　曾经是她谈天说地的对象——芭斯，因婚后住在英格兰东部，忙着做“贵妇人”和“小说家”，所以无法经常与母亲做伴。

　　在恩普利庄园的家人，为了迎接南丁格尔的归来，特地周密地安排为她准备了六间房间，以免她的生活受到干扰。

　　而她在返家后也的确一直埋首于工作之中，除了探视母亲之外，绝少出房门一步。

　　离家多年的南丁格尔，此时与母亲的相处是融洽的，她深信自己依然是爱母亲的。

　　那年，她一到达恩普利庄园，就写信给梅雅莉：“母亲虽然年事已高，身体也因为健康的衰退而不自由，但令我感动的是，母亲比过去温和慈祥，凡事也都能想得开……”

　　南丁格尔是一个对任何事情要求严格的人，家人为了顾及她的身体情况，对于她的严格要求和批评，都不敢与她争吵，而惟一能替她打发这些寂寞的日子的，只有那些来家里玩耍的小孩子。

　　中年以后的南丁格尔，时常由孩子和小动物身上找到一些慰藉。

　　她爱好养猫了。工作的时候，也有一只脖子上扎着花结的猫儿陪伴着她。她养的猫多达六只，它们满屋乱窜，在她的文件、信稿上，都留下了许多爪印儿。

虚阁网(Xuges.com)