罗斯福传(74)

七四

　　罗斯福坚决要求把华莱士作为自己的伙伴，又引起代表大会的混乱。罗斯福认为这位来自玉米带的新政派人士、农业部长既能为国家阐明一些争论性问题，又是一个彻底反法西斯主义者。可是芝加哥这边已经有一大批人在争抢副总统的人选，原来做着总统梦的一些人退而求其次，也掺和了进来，直至把会场弄得＂卑鄙肮脏、乌烟瘴气＂。后来罗斯福以拒绝接受提名为要挟，才使纷争平息。这里面，大概最伤心的要数伊克斯，他本来是可以，并且完全愿意接受副总统提名的。据说他后来想退党，罗斯福费尽周折才把他留住。

　　大局已定，芝加哥会议厅传出了罗斯福接受提名的演说声：“此时我的心情是复杂的，……一方面我个人深切希望退休；另一方面，良心又不允许我这样做。……只有人民才能召唤他们自己的总统。如果人民向我发出了这样的召唤，我愿以最简单的言词向你们表示，我将在上帝保佑下，继续献出我的才智和力量为你们服务。”演说没有像8年前那样引起人们的激情，胜利也付出了不菲的代价，有数百名代表带着激愤、不平和对罗斯福的怀疑踏上了归途。民主党内的裂痕被新的偏见和灰心给拉大了。

　　1940年的大选对双方而言都不容易。美国人口已达1亿3千万。经济衰退已经进入第11个年度，失业人数仍有900万。国民生产总值总是突破不了千亿美元大关，道·琼斯工业股票指数低迷在150点左右。除了一般的内政问题具有令人困惑和显然无法解决的复杂性外，目前又笼罩着世界大战的可怕阴影。竞选演说不得不与欧洲战场上频繁的惊人消息争夺头条新闻的地位。人们心浮气躁，忧惧交加，根本无心认真倾听竞选人那精心炮制的演说，也听不出其中包含的良苦用心、逻辑力量和犀利的机锋，更遑论那些面面俱到、唯恐忽略某些呼声的冗长大论了。所以，人们并未特别在意两位候选人均未提出什么系统政纲、并且在内容上互有交叉或雷同这一基本事实。

　　比罗斯福年轻10岁的威尔基被称为假共和党人，因为在《美国名人录》里他实际上是被列为民主党人的。高大而不修边幅的他不摆架子，不巧言令色，坦率坚强，具有＂像印第安纳州县政府广场上的办公楼前院那样的美国特色＂，这与白宫里那位含而不露、圆滑老到并且＂八面玲珑的人物＂形成了鲜明的对照。他像个意欲进行大较量的重量级挑战者较早地进入竞选场地，罗斯福立即感到这是共和党所能提出的最强劲的可怕对手。

　　8年前，还是个民主党人的威尔基即将升任规模庞大的＂联邦与南方公用事业公司＂的总经理，那时他还为罗斯福竞选捐献了150美元。这匹共和党全国代表大会上的黑马以其惊人的耐力和热忱，风尘仆仆3万英里，在34个州发表了500多次长短不一的演说。而此时的罗斯福则浑似没有竞选这档子事，呆在华盛顿日理万机。难怪威尔基一再下战书，强烈要求这位＂主帅＂与他进行较量，因为他发现单方面的竞选既难以激起选民的兴致，也难以探到对手的弱点。

　　但威尔基还是以其个人的魅力、激情和坦诚得到众多中产阶级的热烈响应，那些已厌倦于华而不实的政治言论与优雅的微笑的人也对他产生了好感。并且，在旅途发现新政确实深得民心的威尔基迅速把漫无边际的攻讦简化为几个令罗斯福头痛的问题。他所到之处，首先表明，新政的主要内政和外交政策，他都可接受，并且自己会做得更好。随即，他令人信服地坦言：新政源于萧条的恐慌，倾向于保持安定而不是新的创业，致力于统制而不是解放工商业，于丰裕中担心生产过剩，这是对美国社会潜力失去信心的明证，是对恢复真正繁荣的阻挠，而事实正是如此，8年来美国一直未摆脱不景气。这第一个问题似乎击中了罗斯福的要害，因此，他的话引起一片共鸣。有些从未支持过共和党的报纸开始拥护威尔基，两度支持罗斯福竞选总统的《纽约时报》也转向了威尔基。

　　威尔基又从第一个问题中巧妙地引伸出关于美国防务的问题，他指责引起国内失和的新政可以将数十亿美元虚掷在非生产性项目上，却不肯用于国家防务，致使国家处于易受攻击的可怕境地。威尔基还抓住第三任问题不放，声称罗斯福有着类似于独裁者的权力欲，要求通过宪法修正案，规定总统任岂不得超出两任。9月底，威尔基朝一个新方向出击，他说原先的罗斯福是一个绥靖主义者，现在摇身一变为狂热的战争贩子。1个月后，他在巴尔的摩宣称：“根据他（罗斯福）过去对美国人民的诺言履行的情况来看，假若你们重新选举他，你们可以发现美国在1941年4月就会卷入战争。”演说引起了人民的不安。

　　9月份的民意测验还表明处于下风的威尔基，在10月份已显示出领先于罗斯福的势头了。全国大约有78%的报纸倾向于支持威尔基，仅有9%的报纸支持罗斯福。这时距大选仅有两周多的时间了。威尔基甚至认为自己将必胜无疑。

　　罗斯福按原计划行动了。他总共发表了5次演说，第一次是10月23日在费城发表。他声称作为一个竞选老手，他喜欢正大光明地战斗，而共和党的所有数据和说法都是捏造出来的。在大选前1周麦迪逊广场花园的演说中，罗斯福迎合美国人民爱用文字游戏来挖苦人的嗜好，把威尔基竞选班子里3个名声不好的孤立主义者的名字串在一起念，和谐而一语双关的音调获得极佳的会场效果。当时是演说稿起草人之一的戏剧家舍伍德后来认为，罗斯福两天后在波士顿的发言比上一场更差，他讲了日后被孤立主义者反复引用并作为笑料的一句话——＂我以前说过这话了，但我要再三地讲，反复地讲：你们的孩子不会被派到任何外国去打仗。”

　　演说还因为一个人称代词的使用引起了政治风波：罗斯福为了向波士顿的爱尔兰人表示好感，盛赞＂我的大使＂约瑟夫·P·肯尼迪，本来霍普金斯在事前认为还是用＂我们的大使＂好些，但固执己见的罗斯福不干。这样非但引起爱尔兰人的不满，更让共和党抓住这个代名词不放，称这是罗斯福极端妄自尊大，独裁欲恶性膨胀的明证。产联刘易斯倒戈转向共和党，自认为吃够了罗斯福那圆滑和狡诈的苦头的他，此时尽情发泄着胸中的怨忿。罗斯福不得已腾出左手又同他论战，因为刘易斯的产联领导着几百万工人选民。

　　第4次演说定在纽约布鲁克林。罗斯福声色俱厉地痛斥共和党，称对手已经或者曾经与极端反动分子、共产主义、纳粹主义取得了合作与谅解，组成了一个毫无共同基础的非神圣同盟，目的是指望一夜之间实现与民主不相容的独裁。罗斯福利用支持共和党的《纽约时报》的一则剪报的失误而大做文章，剪报称拥护罗斯福的尽是些年收入不到1200美元的穷光蛋。这一轻率得令民主党人不敢相信的失误，在罗斯福演说的尾声被征用作基调，效果奇佳。罗斯福借题发出了反对特权阶级、争取全民平等的呼声。按照剪报关于＂穷光蛋＂的概念，它几乎占了当时美国人口的一半。后来，共和党人在检讨这次竞选时，称自己这边个别忙中出错的人，无意中帮了对手的大忙。

虚阁网(Xuges.com)