罗斯福传(73)

七三

　　小奥蒂斯·L·格雷厄姆感叹道：在这些以自我为中心的大人物中看到的拜占庭式的纵横捭阖和宦海浮沉，成了1938年到1940年间的主要政治新闻。说起来令人难以置信，尽管有那么多的雄心勃勃者，尽管罗斯福在热心扶植其中的一些新政派人士，但到了1940年夏天时，在民主党中似乎就找不到一个精力旺盛的白人男性是具有恰当的智力、宗教信仰、婚姻背景以及公众服务的资历的，也就是说找不到一个具有一般尚可继承罗斯福的人。珀金斯认为＂没有人上升得足够高大，……足可成为可替换的人选。”

　　评论家们已在指责罗斯福总统，说贪权的他一直在谋划下一任期，并且巧妙而处心积虑地破坏了他每一个潜在对手的机会；如果不是这样，那他又为什么总是对这个简明的话题闪烁其词和不置可否呢？有人进而指责，说这是狡猾如罗斯福者惯用的伎俩，他老谋深算，以极大的耐心和定力克制住他那其实已恶性膨胀的权力欲。特格韦尔写道：“然而我认为，富兰克林像其他处在相同地位的人一样，即使差不多是无意地，当必须为1940年制定计划时，也曾设法不让出现任何可以接受的继承人。”

　　总之，在5月中旬，有迹象表明罗斯福下定决心要参加竞选了。法利和爱德华·丁·弗林也在这时敏感地察觉到了这一点。暂不论造成民主党人无人能与罗斯福比肩的原因或责任谁属，单凭这一事实本身就已令共和党对手窃喜。民主党内有望获得提名的（罗斯福除外）似乎只有法利和加纳，这两位都对新政不感兴趣，并对现行的外交政策颇有微词。罗斯福意识到，若要延续新政一脉的政治，其他新政派人选显然没自己稳妥。此外，也不妨说，＂是希特勒和墨索里尼——也是丘吉尔——促使罗斯福作出决定的。”他认为，只有英国还在坚持抗战，希望尚存。在风暴来临之前光荣引退，不符合自己的信念和个性，也不能令自己安心地荣归故里。他确信，在所有的人选中，没有一个人能在阻止德国获胜的事业上，提供像他同样大的帮助。

　　剩下的问题就是，以何种方式选择何种时机让自己获得提名。他显然不希望给国人一种赤膊上阵地揽回提名权的印象，最佳的方式是下面的代表们自发地强烈要求他出场，从而形成一个强有力的、众望所归的而他自己又无法抗拒的场面；或者退而求其次，这些代表们在他的感应、启发或暗示下理直气壮地敦请自己不要下台。这样一种似乎出自公众意愿的声势才有望抵消、冲破那个无形的屏障——反对连任三届的政治传统或不成文法。不过，罗斯福在这个问题上的思虑和顾忌，部分地被即将与他正面较量的共和党对手给帮忙消除了。

　　渴望挑战并保证要发动一场轰轰烈烈的竞选运动的温德尔·威尔基，意气风发地要与民主党真正的对手过招。他已经向还在遮遮掩掩的罗斯福发出了挑战，要他出来竞选第三任总统，并声称希望获得与民主党所能提出的最强有力的对手一决高低的荣誉。他喊道：“把你们的主帅请出来！＂有人评论道，精明一些的政治家就不会这么讲。威尔基的话被人们从字面上来理解，这就成了：让不得连任第三任的传统见鬼去吧！让我们来一次真正的较量！这等于是给这场角逐平添了紧张的悬念和戏剧性，使它变成了一场激动人心的比赛，而人们的情绪越激动，对罗斯福的出场越有利。

　　因此，当罗斯福答应参加竞选时，人们往往并没有注意到他违反了传统或惯例，只认为他是在接受对手的挑战。另外，法国在6月份陷落后，千百万美国人顿生一种趋安厌乱的望治心理，而总统连任一般既可保持政策的延续性和稳定性，又可避免换马带来的那种必然的震荡。被各种恐惧折磨得相当脆弱的公众，显然已害怕经受哪怕是并不太大的折腾，他们宁愿生活在已习惯了的、可以预期不会有多大起色的罗斯福任内，尽管它有诸多不如意之处。欧陆轰鸣的炮火声，使他们本能地往现任总统的身边聚拢。

　　日子已经逼近7月15日的民主党代表大会了，罗斯福仍不表态。他挂在嘴边的一句话就是：“必须要大会作出决定＂。他仍旧希望有一个浩大的＂劝进＂运动，从而达到一种自己欲罢不能、而民愿难违的舆论效果。从内心深处讲，他真诚地希望听到这种召唤。于是，当为他争取这种召唤的人要求他到大会去露一下面时，他拒绝了。不过，会址选在芝加哥，这是罗斯福定下来的。他说：“我没有忽视这样一个事实：凯利市长可以为我们用人塞满会场的旁听席和走廊。”

　　代表大会一开始，会场的气氛就有些阴郁和古怪。人们发现，除了法利这位51岁的职业党务人员聊可算一名比较有力的候选人外，再也找不到第二人选。无精打彩的代表们漫无边际地发表着枯躁的演说。卖力的伊克斯焦躁地恳请罗斯福来结束这种混乱局面，但他哪知罗斯福仍想等待＂来自下面的呼唤＂，并且已准备了＂最后一手绝招＂。

　　终于，在大会第二天晚上，常任主席艾尔本·W·巴克利参议员在一篇冗长无味的演说后半段，宣布要朗读总统通过代表大会临时主席、众议院议长威廉·B·班克黑德致大会的一封信。来信声明：总统今天没有，而且从来没有过任何愿望或意图，想在明年1月之后继续当总统——这是纯粹而毫无虚假的事实；总统以诚挚和恳切的心情表示，出席大会的全体代表完全有自由投票选举任何一位候选人。

　　舍伍德认为，这是一个信号：困惑的代表们骤然听到安装在大厅四周（和地下室）的扩音器里传出雷鸣般的一个声音：“我们需要罗斯福。”几百名参观者热闹地涌向走廊和主席台前，与扩音器里的声音一唱一合，上演了53分钟的游行示威。口号由＂美国需要罗斯福＂演变成＂世界需要罗斯福＂。尽管愤怒的法利坚决要求提名不应由欢呼声来决定，但次日的第1轮投票就顿使尘埃落定：罗斯福以946票获提名，法利72票，加纳61票，赫尔5票。

　　罗斯福是众望所归，大多数代表需要罗斯福，这显然是问题的一个方面。但许多代表感到难受的是，罗斯福这种劝进的策略和芝加哥民主党机构的诡诈。尤其是凯利市长那似乎有些诡秘和愚弄人的扬声器，更令人不舒服。原来，凯利事先在地下室安装了话筒和扬声器，在关键时刻发出欢呼声，代表们认为这些声音来自会场，便纷纷倒向罗斯福一边，并使他在首轮投其中获得压倒性的多数。后来，凯利市长就和他那声名狼藉的＂来自阴沟洞的声音＂结下了不解之缘。

虚阁网(Xuges.com)