渴望生活-梵高传(98)

九八

　　“啊，赞蒂普，今天早晨你是多么迷人。”

　　唐居伊太太弄不懂为什么这头漂亮的猛兽老是叫她赞蒂普，但她喜欢这字眼儿的声音，得意洋洋。

　　“别以为你能左右我，你这个懒鬼。我一天到晚拼死拼活地磨制那些颜料，你却偷了就走。”

　　“我心爱的赞蒂普，别对我那么狠心。你有着艺术家的灵魂。我在你可爱的脸上看得清清楚楚。”

　　唐居伊太太撩起围裙，似乎要把艺术家的灵魂从脸上抹掉。“呸！”她嚷道，“家里有一个艺术家已经够了。我想他告诉你了吧，他一天只需要五十生丁的开销。要是我不为他赚钱，你想他到什么地方去弄那五十生丁？”

　　“全巴黎都在谈论你的魅力和才干，亲爱的太太。”

　　他俯下去，再次用嘴唇擦吻她的多节的手。她软下来了。

　　“好，尽管你是个恶棍和马屁精，但这次还给你一点颜料。只要别忘记付账。”“为了你的这一番好意，我可爱的赞蒂普，我将为你画像。有朝一日它会挂在卢佛尔宫里，使我们俩都永垂不朽。”前门的小铃叮铃叮铃地响。

　　一个陌生人走了进来。“橱窗里的那张画，”他说，“那张静物。谁画的？”

　　“保罗·塞尚。”

　　“塞尚？从来没有听说过。卖吗？”

　　“啊，不，哎呀，已经……”

　　唐居伊太太解掉围裙，推开唐居伊，热切地迎上去。“当然，当然是卖的。是一幅美丽的静物，不是吗，先生？你从前见过这样的苹果吗？既然你欣赏，先生，我们就便宜点卖给你。”

　　“多少钱？”

　　“多少钱，唐居伊？”太太问，声音里带着威胁。唐居伊拼命咽口水。

　　“三百……”

　　“唐居伊！”

　　“二百……”

　　“唐居伊！”

　　“那末，一百法郎。”

　　陌生人说：“一个无名画家要一百法郎？我看太贵了吧。我只想出约摸二十五法郎。”

　　唐居伊太太把油画从橱窗里取出来。

　　“看，先生，这是一幅大画。有四只苹果。四只苹果是一百法郎。你只想出二十五法郎。那末为什么不就买一只吧？”这个人对画看了一会儿，说：“对，可以。就把这一只苹果完全割下来，我就买这一只。”

　　太太奔进她的住房，拿了一把剪刀，把最后一只苹果剪下来。她拿了张纸包好，递给那人，收下二十五法郎。那人腋下挟着这包东西走了出去。

　　“我的珍爱的塞尚，”唐居伊悲叹道，“我把它放在橱窗里，好让人们看一看，幸福地离去。”

　　太太把这张残缺的画放在柜台上。

　　“下一次有人要一张塞尚，却没有很多钱，就可以卖一个苹果给他。这张画，别人出什么，你就收下什么。反正没有什么价值，他画了那么多。你也不要笑，保罗·高更，对你也是一样。我要把你的那些画从墙上取下来，把你的裸身的、不信神的女人五法郎一张卖掉。”

　　“我亲爱的赞蒂普，”高更说，“我们相逢得太晚了。要是你在证券交易所和我合伙，那末现在我们两人就会成为法兰西银行的老板了。”

　　太太回到后面的住屋，唐居伊老爹对文森特说：“你是一个画家吗，先生？我希望你能在这儿买颜料。也许你能让我看看大作吧？”

　　“我感到荣幸。这些是可爱的日本版画。卖的吗？”

　　“对。自从龚古尔兄弟开始收集以来，已经在巴黎很风行了。这些版画给了我们的年轻画家很大影响。”

　　“我喜欢这两张。我要研究研究。多少钱？”

　　“三法郎一张。”

　　“我买下。噢，哟，我忘记了。今天上午我花掉了最后一个法郎。高更，你有六法郎吗？”

　　“别挖苦我。”

　　文森特遗憾地把日本版画放回柜台上。

　　“我怕只能留下了，唐居伊老爹。”

　　老爹把版画塞在文森特的手中，抬头看着他，朴实的脸上浮现出一丝羞怯、沉思的微笑。

　　“你画画需要这个。请收下。下次给钱好啦。”

　　10

　　泰奥决定请文森特的朋友们聚聚。他们煮了四打蛋，买了一小桶呷酒，备了许多盆奶油蛋卷和各式点心。起居室里烟雾腾腾，高更在移动他那巨大身躯的时候，看起来就象一艘从迷雾中穿过来的海轮。洛特雷克缩在一个角落里，在泰奥心爱的圈椅扶手上敲蛋，把蛋壳扔在地毯上。卢梭因为那天接到了一个女性崇拜者想拜访他的香喷喷的短笺，所以兴奋得六神无主了。他瞪大着惊异的眼睛，一遍又一遍地诉说这事情。修拉在苦心构思他的新理论，叫塞尚把手稿钉在窗上，解释给他听。文森特从小桶里倒啤酒，对高更的淫猥故事发笑，猜想卢梭的女朋友会是什么个样子，与洛特雷克辩论，要抓住一个印象，是用颜色的线最有效果，还是颜色的点最有效果，最后，把塞尚从修拉的苦缠中解围出来。

　　房间里一片兴奋激动的气氛。房间里的人都是性格倔强、可怕的自我主义者和凶猛的偶像破坏者。泰奥把他们叫作偏执狂者。他们灯争辩，斗争，咒骂，为自己的理论辩护，攻击其他的一切。他们的声音又响又粗，他们对世界上的东西，不喜欢的可多呢。比泰奥的起居室大二十倍的大厅，也容纳不下这批好斗的、哇哇乱叫的画家们的强劲。

　　房间里的扰嚷，激起文森特的手舞足蹈的热情和雄辩，使泰奥的头痛得要裂开来了。这种吵闹与他的品性格格不入。他对房间里的人是热爱的。他与古皮尔公司所进行的无声的、没完没了的斗争，还不是为了他们？但是，他发现他们个性上的粗暴和鲁莽的吵嚷，与他是合不来的。泰奥身上有许多女性的气质。图卢兹—洛特雷克曾经以其惯常的尖刻幽默他说过：“泰奥做文森特的弟弟是太可惜了。他倒可以成为文森特的贤妻。”

　　泰奥发觉，出售布格罗的画，就象要文森特去画那种画一样，是索然无味的。然而，假使他卖去布格罗，瓦拉东就会让他陈列德加。终有一天，他将说服瓦拉东让他挂塞尚，然后高更或洛特雷克，最后，过一段时期，文森特·凡·高。

　　他朝喧闹、争吵、烟雾腾腾的房间看了最后一眼，偷偷地溜出前门，走上蒙马特尔丘，独自一人，凝望着展现在面前的巴黎的灯光。

　　高更与塞尚在辩论。他一手摇着白煮蛋和奶油蛋卷，一手摇着一杯啤酒。

　　他自吹自擂：在巴黎，唯独他能够衔着烟斗饮啤酒。

　　“你的油画没有一丝热气，塞尚，”他嚷道，“冰冰冷。望着它们就把我冻僵了。在你掼上颜料的几英里路长的画布上，找不出一盎司的感情。”

　　“我不想画感情，”塞尚皮驳说，“我把感情留给小说家。我画苹果和风景。”

　　“你不画感情是因为画不来。你是用眼睛画的，用眼睛。”

　　“别人用什么画呢？”

虚阁网(Xuges.com)