渴望生活-梵高传(9)

九

　　文森特不得不又一次把脑海中的想象加以改变。厄休拉不再是在贫民窟中工作的福音传道者的妻子了，而是一个乡村牧师的妻子，在教区内帮助她的丈夫，就象他母亲帮助他父亲一样。他仿佛看到厄休拉对他离开古皮尔公司的狭窄的商业生活，转而为人类服务一举，表示赞成，感到高兴。

　　他把厄休拉的婚期的日益临近只当没有这回事。在他的头脑中，那另外一个人实际上从来就不存在。他始终认为厄休拉之所以拒绝他，是由于他本身的某种缺点和不足，而他一定能想办法加以克服和弥补的。难道还有比侍奉上帝更好的办法吗？

　　琼斯先生的那些穷学生都来自伦敦。校长把这些学生的家庭地址交给文森特，派他步行到那儿去收学费。文森特在白堂区的中心，找到了这些家庭。

　　那些街道发出一股令人作呕的气味，许多人员众多的家庭，拥挤在冰冷的、空荡荡的房间里，一双双瞪大的眼睛流露出饥饿和疾病的神色。许多学生的父亲买卖变质的肉，这种肉被政府禁止在平常的市场上销售。文森特看到这些人穿得破烂，冷得发抖，饭菜尽是些稀汤、发硬的干面包皮和腐肉。他倾听他们申诉穷困悲苦的身世，往往耽到天黑。

　　他很乐意到伦敦出差，因为这使他有机会在归途中路经厄休拉的房子。

　　白堂的贫民窟使他忘记了她，亦忘记去穿克拉彭的街道。他回到艾尔沃思，连一个子儿也没有替琼斯先生收到。

　　一个星期四的傍晚，在做礼拜的时候，牧师向他的副牧师弯下身去，装出一副疲惫的样子。“今晚我简直支撑不住了，文森特。你在写讲道稿，是吗？念一段给我听听。我想看看你会成为一个什么样的牧师。”

　　文森特登上讲坛，战栗着。他的脸涨得通红，不知道把两只手放在什么地方才好。他的声音嘶哑，踌躇。他拼命回忆刚才在纸上写得清清楚楚的措词得当的句子，结结巴巴他讲着。然而，他感到这些支离破碎的词句和乱七八糟的手势，使他的精神突然振奋起来。

　　“好得很，文森特，”琼斯先生说。“下星期我派你到里士满去。”

　　那是秋高气爽的一天，一次沿着泰晤士河从艾尔沃思到里士满的惬意的步行。水中倒映着蔚蓝的天空和黄叶茂盛的、高大的栗树。里士满的居民写信给琼斯先生，表示欢迎这个年轻的荷兰传教士，于是那好心肠的人决定给文森特一个机会。琼斯先生在特纳姆—格林的教堂，是一个重要的教堂，那儿的教友众多，而且好挑针打眼的。如果文森特能在那儿作出一次成功的讲道，那末他就有资格在任何地方的讲坛上宣教。

　　文森特选择《诗篇》第一百十九篇第十九节，作为他的宣讲内容：“我是世上的一个陌生人，别对我秘守你的十诫吧。”他以真挚的感情讲述。他的青春、他的热情、他的超人的力量、他的巨大的头颅、他的炯炯有神的双眼，都给教友们以不寻常的感染力。

　　许多人站起来感谢他的神示。他和他们握手，泪眼蒙蒙地对他们微笑。

　　人一走光，他就溜出教堂的后门，上路去伦敦。

　　暴风雨降临。他忘记带帽子和外衣。泰晤士河里的水黄蜡蜡的，特别是岸边的。大际一阵闪光，雨从大片的灰云中泼瓢地斜飞。他浑身湿透，但仍旧兴高采烈地走去。

　　他终于成功了！他已经找到适宜的职业。他可以向厄休拉进献他的成功，和她分享。

　　雨把白色小径上的尘土打得飞溅，把山楂的干枝打得歪斜。远处的城镇，就象丢勒的版画——一个有着塔楼、磨房、石板屋顶和哥特式房屋的城镇。

　　他奋力向伦敦走去，雨水从脸上向下流进靴子。他到达洛耶的房子时，已经是黄昏了。灰暗的薄暮已经降临。在相当的距离之外，他就听到了音乐声和提琴声，猜疑着发生了什么事情。许多马车就停在雨帘中。文森特瞧见人们在会客室里跳舞。一个年老的车夫撑着一把大雨伞，坐在他的驭者座上，为了躲雨，缩成一团。

　　“这儿有什么事情？”他问。

　　“大概是结婚吧。”

　　文森特靠着马车，红头发上的水小河般地在他脸上直淌。过了一会儿，只见前门洞开。厄休拉和一个修长的男于站在门框当中。会客室里的人群涌向门口，笑着，叫着，撒贺米粒。

　　文森特躲到马车的阴影里。厄休拉和她的丈夫进车去了。车夫的鞭子在马的上空啪地一响。马缓缓起步。文森特朝前走上儿步，把脸贴在水淋淋的窗上。厄休拉被那男人的双臂抱得紧紧的，她的嘴完全印在他的嘴上。马车拉走了。

　　文森特心中的一片薄薄的东西啪地断裂，碎成面粉。诱惑力破灭了，他没有料到竟然如此容易。

　　他步履艰难地冒着大雨走回艾尔沃思，收拾行装，永远离开了英国。

虚阁网(Xuges.com)