大仲马(8)_虚阁网

八

　　2. 广收博取

　　仲马定居巴黎，并不是为了继续过文书生涯。自从见了塔尔玛，做戏剧家已成了他惟一的志向。他这次到巴黎的第一天就去看戏。此后，更密切地注视着巴黎戏剧界的一切动向。早在18世纪启蒙运动作家卢梭的时代，浪漫主义的主观情绪的抒发在法国文学中就开始抬头，古典主义的唯理主义倾向就受到挑战。但是直到19世纪20年代，当英国的拜伦、司各特、华兹华斯和德国的歌德、席勒已经把浪漫主义文学推向极大繁荣的时候，法国文学依然是老态龙钟的古典主义和拙劣的伪古典主义居于统治地位。这一情况在戏剧界尤为严重，17世纪法国古典主义戏剧以及当代戏剧家的伪古典主义戏剧，霸占着法国戏剧的圣殿——法兰西喜剧院。虽然1823年在作家夏尔·诺蒂埃的兵工厂图书馆的客厅里成立了第一届浪漫主义文社，但革新的目标并不明确。而未能跻身于第一届文社的仲马，却在良师益友拉萨涅的启发下，较早地认识到法国迫切需要一种新的戏剧。

　　拉萨涅是奥尔良公爵私人秘书处的副主管，仲马的顶头上司。仲马进公爵府那年，拉萨涅还不到30岁。他为人正直、善良，有扎实的文化教养，业余从事轻松喜剧的创作，还是几家自由派报纸的撰稿人。由于仲马也喜爱戏剧，两人意趣相投，认识不久就成了知心好友。

　　拉萨涅赤诚的友情、富有真知灼见的言谈和兄长般的循循善诱，使初来巴黎定居的仲马得益匪浅。

　　拉萨涅最不屑于伪古典主义戏剧。一提起那些以模仿17世纪古典主义作家为能事的当代的伪古典主义者，这位通常十分厚道、宽容的人也不禁嗤之以鼻：“老阿尔诺的《翟尔玛尼古斯》吗？——拙劣！小阿尔诺的《雷古鲁斯》吗？——平庸！若没有塔尔玛和玛尔斯小姐担任主角，他们的戏连10场也演不了！”

　　拉萨涅对于法国戏剧的前途同样有明确的看法：伪古典主义将很快被人们忘却；必须向英国、德国的浪漫主义者学习。但不是模仿，而是在学习的基础上创造。拉萨涅向仲马预言：“你将会看到更大胆的作家突兀而起。”他鼓励仲马：“争取做这些人中的一员！”“学习吧。”拉萨涅要求仲马，“既不要编造喜剧，也不要编造悲剧和正剧；要着眼于情欲、事件、性格；把这一切都在你的想象中熔于一炉，铸造出科林斯的青铜像似的人物！”“科林斯的青铜像是什么？”

　　“你不知道吗？这真是你的幸运！这样你就可以自己来学习；你将不受其他的限制，而只凭着自己的智慧，不受其他的影响，而只依靠自我的教育。”

　　拉萨涅还为仲马制定了广泛的阅读计划。戏剧方面，仲马没有读过埃斯库罗斯和莎士比亚的作品，对莫里哀的作品也涉猎得很少。现在他必须读而且反复读这些人的作品。为了弄清一种戏剧的来龙去脉，他应该从莎士比亚往下到席勒，从莫里哀往上到泰伦提乌斯、普劳图斯、亚里斯托芬。在诗歌方面，古人中要读荷马、维吉尔、但丁的作品，近人中要读拜伦、歌德、弥尔顿、拉马丁、雨果的作品。至于小说，歌德、司各特、库柏的都在必读之列。这书目可够长的。然而还没完——“你还得读法国历史。”拉萨涅说。

　　“为什么？”仲马问。

　　“因为我们需要法国的历史小说和戏剧。”

　　“法国历史多沉闷啊！”

　　“谁说的？”拉萨涅难得这么激动，“你先去读，然后才有资格发表意见。”

　　“那么该读些什么呢？”

　　“啊！一大批作家；茹安维尔、弗华萨尔、夏特兰、圣西门、拉法耶特夫人、黎世留……”

　　“一共要读多少本？”

　　“大概有两三百本。”

　　“你都读过吗？”

　　“当然喽。”

　　“我一定要读吗？”

　　“如果你想写小说，那么不但要读，而且要记在心里。”

　　“天哪！我以前浪费了多少光阴呀。”

　　“那就弥补失去的时间吧。”

　　对善良的拉萨涅的建议，仲马起初并没有认真照办。他忙于同阿道尔夫·德·勒万合写轻松喜剧。这种对白和诗文相杂的剧种，当时很卖座，收入较多。不过他们接连写了好几出轻松喜剧，竟没有一出被人采纳，白白花了许多力气。于是他们决定同大名鼎鼎的轻松喜剧作家皮埃尔·约瑟夫·卢梭合作。争取卢梭的合作可不容易。此人不听瓶塞响、不见潘趣酒火苗是不写东西的。为了劳动他的大驾，仲马和勒万不知耗费了多少酒。终于有一天，仲马在席间讲了一个自己当年打猎的故事，卢梭认为是写一出轻松喜剧的材料，商量好提纲，三人便分头执笔。十来天的功夫，写成了剧本《狩猎与爱情》。这剧本居然被昂比古剧院搬上舞台。虽然仲马知道这算不得真正的戏剧文学，但是第一次用自己的笔挣了五十法郎，他还是满意的。他和拉萨涅根据《一千零一夜》中水手辛巴德的故事写出的《婚礼与葬礼》，却在轻松喜剧院首次上演就遭到冷遇。

　　谁知道还有更扫兴的事在等着他。《婚礼与葬礼》首演失败的第二天，仲马刚进王宫花园的办公室，拉萨涅就闷闷不乐地告诉他：“乌达尔先生怪我把文学爱好传给了你，他说这种爱好会葬送你的前程，要求我们放弃文学。”这消息给了仲马很大的刺激。他径直走进秘书处主管乌达尔的办公室，眼眶里满含着泪水，声音却还镇定。他指责乌达尔先生强迫他全家只靠每月125法郎的薪金生活（他的薪金已经加了一次）；并且说明他写剧本并不占用办公时间。

虚阁网(Xuges.com)