本田(7)_虚阁网

七

　　再说，在浜名湖与天龙川所夹的土地当中，看不到一望无际的良田，浜松人没有向子孙传下去的肥田沃土。

　　所以，在浜松看不见以良田而自豪的东北型的大地主以及由此而成为大财主的门第。谈到当地的名家，较为显眼的不过是为了防止天龙川的泛滥，把那水引来修造了农业用水池的“金原供水站”的沾金原明善的光的金原家后代，以及国学者的子孙们和打造刀剑的家而已。

　　总之，浜松的原初式的经济体制，不是由农耕地主型来领导的，而是按在日本也是少有的狩猎商工型建立的。这种狩猎商工型也是极其贫穷的，没有产生独自的乡土艺术的余裕。倒不如去当远州森林中的石松式的侠客，或者靠发明创造，去瞄准一攫千金更好一些。

　　3.天才技师本田的“发芽”

　　“桀骜不驯的天龙川”，在相当上游的本田的出生之地光明村，也不例外。只要是一下雨，转眼之间就变成浊流翻滚人们无能为力的狂暴河川。为此，光明村哪怕是在江边，也是把部落零散地坐落在小山丘上。

　　本田的出生之家，可以说是在这个村子的村边儿上。本田祖父的那一代，是以农事活动为中心，铁匠炉还是在农事活动之余干的。从河沿上盖得就像贴在秃山的地表似的草屋顶的本田家往下俯视，平常驯顺时的天龙川很美，看上去恰似一条活银蛇似的闪闪发光。

　　本田的父亲仪平，在邻村春野镇上还学习锻打刀剑的技术，因此到了他这一代时，正式地开起了铁匠炉。叮叮的锤打声，在附近引起了山谷的回声。

　　比较不爱说话的仪平，刚在日俄战争中当兵回来不久。一位结实而开朗的姑娘美加，嫁给了这个复员兵仪平。祖祖辈辈在农活之余，给村民们小规模地打造农具和锅、釜什么的，所以本田家全家人的手都特别巧。尤其是代代的媳妇都有一双巧手，在村子里都是有名的。

　　本田的祖母以及曾祖母，被人称为“女鲁班”，做起漂亮的拉门和隔扇来，连正宗的木匠都惊讶。祖母精工细做的木制织布机，现在仍然完好地保存在本田家。用这台织布机，本田的母亲美加直到95岁逝世之前，仍然吧嗒吧嗒地奋力织布。当然儿子就是出息成为世界的名人“本田大先生”，她也不离开浜松，直到最后还一边织着布，一边和丈夫仪平共同在浜松结束了自己的一生。

　　父亲仪平，在儿子取得了极大成功以后，也不想改变自己从前的生活。晚年他自己为自己出色地刻制了一块不大不小的墓碑。本田在浜松为父亲仪平和母亲美加举行了葬礼。

　　狂暴的天龙川多次的洪水退去以后，肥沃的泥土，在有的地方堆积得很厚很松软。在与山东同属一个光明村的相邻地区的舟明，用这种泥土种的牛蒡，肉质柔软，作为“舟明牛蒡”，在附近是牌号响亮的名产品。

　　把“舟明牛蒡”切得细细的，和大豆一起煮的火锅，是后来本田最喜欢的乡土菜肴。这令人不由得想起丰臣秀吉的故事来，即使他成为天下名人以后，仍然喜欢出生之地尾张中村的名产牛蒡。

　　收获这种牛蒡，是妇女、孩子们干的活儿。

　　从本田家附近的秋叶神社的旁边下到天龙川，出嫁以来一年多，美加已经有了身孕。秋叶神社是以供奉“火神”而著称的。为此，至今钢铁厂的鼓风炉的技术人员仍来参拜秋叶神社。铁匠炉的少老板娘美加，也作为用火的行当，来向秋叶菩萨祈祷平安生产。

　　不久产期已满，生下了本田家的长子。

　　他就是本田。本田的名字，是祖父命名的。喜欢战国时代武将的祖父，也许是以武将的名字为形象而命名的。这位祖父尽管是在贫困当中，也格外喜欢仪平的长子本田。

　　祖母也特别喜欢这个五官端正、皮肤白皙的长孙。在还没有装电灯的山村茅屋似的贫穷的家里，祖父母轮流着给这个用薄被子裹着的长孙本田讲故事听。祖父说的是豪杰、武将会战的故事。有时感受着大声叫喊的祖父的体温，在黑夜中的幼小的本田便不知什么时候就睡着了。

　　祖母的拿手故事，范围却很狭窄。

　　一般来说，大体上是桃太郎的故事，然而本田后来记得特别鲜明的，就是这位祖父讲的故事。

　　“信玄和权现（东照大权现德川家康）的故事……权现和信玄打仗，打了败仗而逃跑的半路上，肚子饿得不得了，在路上的茶店里吃了小豆饼。但权现没有带那么多的钱，吃完不付款就跑了。

　　权现拼命地跑，但头盔甲胄太重没有办法。终于被茶店的老太婆追上了。于是权现仅有的一点点儿钱都被拿去了。那地点，就是浜松的‘钱取’地名的来历……”

　　现在的本田技术研究所的浜松制作所附近，仍有“钱取”这个地名。

　　还有个地名叫小豆饼。而德川家康那愚蠢而可怜的民间故事，却如实地表现了浜松人对家康的看法，这一点很有趣。后来，对天下名人家康的敬慕之心一点儿也看不出来。

　　这样一些祖父母讲的故事，给幼小的本田留下了强烈的印象，后来对他人格的形成有着不小的影响。

　　生下长子本田之后，光明村的贫困铁匠本田仪平夫妇，又接连生下了许多孩子。本田有兄弟姊妹九个，但其中的四个很小就夭折了，只活了三男二女。

　　其中的长子本田和次子弁二郎齐心合力，创建了本田技术研究所。

　　本田弁二郎人望很高，作为本田技研的常务理事非常活跃，但不久就解除了常务职务。其活跃情况，容待后述。

　　本田兄弟姊妹近半数夭折，在当时日本的贫困山村，决不是稀罕事。

　　在纪州和歌山出生的松下幸之助，原来也是兄弟妹妹九个人。但活下来的，只有幸之助和姐姐两个人。许多兄弟姊妹之死，被认为是由于当时营养不良等而带来的肺结核。

　　思想、性格、生活方式有着极大差异的成功者的典型松下幸之助与本田的小小的共同点，就是在幼少年时期，与许多兄弟姊妹死别了。原因都是贫穷。

　　祖父对应该砍伐运出的古树有鉴别力，本田还不记得事的时候就常常趴在祖父的背上进山。本田还跟着祖母和母亲去茶园采茶。尽管本田家贫穷、子女多，但据女人们说婆媳都爱笑，很开朗。

　　父亲叮叮地，一天到晚锤打个不停。到了明治一期，很赚钱的日本刀，几乎也没有人订货了，不怎么赚钱的菜刀和农具成了主要产品。

　　尽管如此，有人迷恋仪平的手艺，仍然有两名徒弟住进了本田家。

虚阁网(Xuges.com)