虚阁网 > 名人传记 > 褒曼 | 上页 下页
五八


  这可能是当天在纽约的最有趣的新闻了。

  褒曼去见了美国的医学专家。他直言道:“你要马上去医院动手术!”这是褒曼十分害怕听到的忠告。怎么办?6月11日她要为拉斯举行生日庆祝晚会。还要去瑞典买别墅,接着还要为他们的朋友汉斯·奥斯蒂里西斯举行晚会,他是跟他们去远东采访的随团记者,他70岁生日,现在住在葡萄牙。那是6月15日。只有在这以后她才可以动手术。她把上述日程安排告诉了医学博士。

  医生很生气地说:“你怎么能往后拖呢?太荒唐了,马上住医院,今天晚上就进院!”

  褒曼说:“不行,绝对不能马上住院。我来纽约有好多事要办,等我把这些事情办完才能去医院。”

  他说:“我要和你在伦敦的医生谈话。如果你不愿意明天在这里动手术,那你必须马上飞回伦敦去。我现在就和你的医生商量好。”

  他拨通了电话,褒曼能听到他们在谈些什么。接着,他把话筒递给到褒曼手上,英国专家说:“喂,我同意我的同事的看法,你把动手术的时间拖得太久了对你不利,你应该立即飞回伦敦。”

  “我马上回不来,因为明天要和女儿皮娅和我的外孙子到公园骑自行车,我还不想在这儿开刀。要开刀的话,也要去伦敦医院,那里离拉斯和孩子们近些,好照应些。还有,拉斯的生日庆祝会不可能改期。”

  她放下了话筒,那位美国医生火冒三丈地说:“到底什么重要?是你丈夫的生日重要,还是你的生命重要?”她却说:“丈夫的生日庆祝晚会重要!”

  医生恼怒已极,不愿再和她说什么了。她离开了专家那里。她如期给拉斯举办了生日庆祝晚会,一同去看了新购置的瑞典避暑别墅,不过只在那儿住了一天。她没能去参加汉斯在葡萄牙举办的生日晚会。而是住进了伦敦一家医院。她的手术正是在汉斯的生日那天做的。

  罗伯托让3个孩子到伦敦这家医院来看望她。女儿皮娅也从美国来到了她的身边,拉斯来医院守护她。由于麻醉针的反应,她头昏目眩,十分难受,她哭了又哭。她两只手交叉地放在胸前,两只胳膊也交叉机械地紧贴在胸前,她自己无法动弹。据后来医生说,这是一种来自大脑的自卫性反应,意思是说,不准医生再切她的肉了。医生来了,她能一眼看出医生的内心隐情。她很同情医生。告诉动手术的女人,说她们上身的某个部分被切除了,这是件十分恐惧的事。

  这次手术并非如褒曼想象的那样可怕,孩子们都守护在她身旁,给她一种无形的力量,给她安全感。

  她无法否认,动手术不是件令人愉快的事。她确实不想再照镜子了。她想,如果她是个妙龄女人,她会感到百倍的痛苦。

  在进行化疗以前,她回到舒瓦塞尔村住了两周,以恢复一下体力。

  两周以后,她返回伦敦进行化疗。医生们告诉她,化疗会产生一些副作用,会感到疲倦,恶心,呕吐,精神变得消沉。她简直不想再活下去了。小英格丽和伊莎贝拉轮流守护她,安慰她。化疗以后,她总是倚在孩子们的身上,回家后就上床休息。

  后来褒曼又回到舒瓦塞尔村休养。起初,她连汤勺都拿不稳,胳膊也举不起来。由于坚持经常性的锻炼,各部位的肌肉逐渐恢复了功能。她在衣柜门上做了铅笔记号,记录胳膊每天能举多高。她还下到游泳池坚持游泳。由于坚持锻炼,不到两个月光景,她几乎能把胳膊举到正常人能达到的位置,且自我感觉良好。

  她进医院动手术的事,只通知了她的几位挚友。

  第十七章 亲切的怀念和眷恋

  §A.人们对她的记忆,怀念,关切,爱心是她生活的力量和勇气……

  1975年1月,褒曼自我感觉极好,她前往美国巡回演出《忠贞之妻》。格里夫任她的剧团经理。格里夫对她进医院动手术一事全然不知,她毫不费力地瞒过了格里夫。

  他们在洛杉矶举行了首场演出。这个新组建的美国剧组是在纽约排练的。马蒂·史蒂文斯是剧组的成员之一。

  排练场设在地方很不起眼的第九街。约翰·吉尔古德爵士担任导演,这时褒曼像一阵旋风似的来到了他们中间。她没有化妆,进来之后就带来了笑声。“噢,你们好,我迟到了10分钟。”她的一举一动激起了人们的深情回忆:“她是那样热情,使我们的排练有了一个良好的祥和的开头。接着是午休,隔壁有个舒适的地方。室内设有专为演员们准备的桌椅,哪里有座位,大家就坐在哪里。从第一天开始,就是这种生活。我们要进行的是一次长时间的巡回演出,从洛杉矶出发,接着去丹佛、华盛顿和波士顿。当时决定不去纽约。后来还是去纽约演出了,这完全是为了英格丽·褒曼一个人。

  “对于她,人们还能说些什么呢?只要她一登台,立刻就吸引了观众的注意。她在银幕上的表演也是如此……对褒曼是难以用言语来形容的。她的魅力在于能在舞台或银幕上,把她的精湛艺术全部融化在所扮演的角色之中……她没有任何做作。在她的身上,你会有一种眩惑之感。无论在酒吧间,在大街上,或在任何地方,她都显得魅力超群。你无论把她放在何处,她永远不会被湮役,她总是引人注目,光彩照人。

  “你会碰到许多人:20至150岁以下的各式各样的人,你喜欢他们,但你和他们仅能维持在相识的水平上,就像坐火车经过的大小车站,你熟悉这些车站,但又不想在某一特定的车站下车。在你的生活里能终生影响你的只有很少的人,可谓寥寥无几。而她像一种能激起情感的化学元素。她又像是位一见倾心的朋友,同她在一起你会有安全感,不必存有任何猜疑,你将得到的是无穷的乐趣。英格丽生性幽默,情趣无穷。在她看来,任何一件小事都值得欢笑和庆祝,她总是在寻找着人生的真正欢乐。不论发生任何大事小事,都会在她身上引起童贞般天真的喜悦和欢愉。‘现在工作完了,如果找不到去吃晚饭的地方,咱们就在烫衣板上聚餐。’‘我们在这儿演出结束以后,咱们把酒都干完,这样就用不着带着酒去下一站了,为什么我们现在不享受一番呢?’这里讲的享受,内容广泛,几乎是人世间包罗万象的一切。

  “她像一台发动机,只要发动就转个没完没了,不达目的决不罢休。还有那种笑声——噢,那种笑声。这种笑声是从她的心底迸发出来的,像是一串串的水泡在水底徐徐上升,突然间,升到空气之中爆发。她又像一股强大的激流,能把任何人都卷入漩涡,有如尼亚加拉瀑布那样不可抵挡。是的,这确定是一次永生难忘的巡回演出。不信的话,可以去问格里夫……”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页