走过西藏(141)_马丽华

一四一

　　马年转冈底斯山，羊年转纳木湖，就是人们对于神山圣湖的定时供奉。

　　人间之神据说是赞。

　　水神和地下之神称“鲁”，图个方便，译成了“龙”。

　　但在今日西藏，天空有飞机飞过，雪山有人攀登，地面汽车奔驰，来自四面八方不同种族的人们携着各种现代信息参与着西藏，不再有隐秘角落和未知领域，光天化日，何处不现实。

　　神灵就这样迅速地丧失了威力，减弱了光芒，在与强大到不成比例的对手的较量中败下阵来，退守于崇山峻岭穷乡僻壤中，苟延着衰朽的生命。

　　与这一神灵世界共生共荣过的某些神秘属性，例如“央”、“培”、“龙达”等无影无形的形而上的存在，也同样地经历了日出日落，在西藏乡间弥漫着余晖。

　　拉萨、山南、日喀则一带前后藏农业地区，从春耕到秋收，所进行的一整套祭祀农神的仪式古已有之。粮食丰收，自给自足，本是农业社会的理想。而粮食丰收与否则受制于天，取决于天。古来的农人们只得求助于土地妈妈，渴望在大地母亲可靠的胸怀里得到保护。供奉和献祭就是与神灵进行联系的特殊途径。

　　这种供奉和献祭在取悦于土地的同时，也旨在取悦于土地上的生长之物——青稞。

　　青稞作为藏族人生存必需的主食，它既是物质的，也是精神的。围绕着青稞的来历和生命流程，人们创造了一系列的仪式和禁忌。最古老的一则神话记录了青稞的谱系。神话说七粒青稞是从六粒青稞来的。青稞的父祖，曾在草原上像雄雕一样飞翔；青稞的母亲名叫恰吉玛秀恰秀色。神话还告诫人们，六生青稞是神青稞，人们应该效忠神青稞。

　　人们在播种和收获着青稞的同时，也播种和收获着青稞的“央”。因此，人和青稞之间是能够并且可以交流的。青稞的生长与丰收，既是取悦于土地女神的结果，也体现了人和青稞之间的密切关联。

　　青稞在生长期间，特别是在扬花抽穗后直到成熟收割前的三个月内，是要刻意予以保护的。民间专意为此制定的夏季法通行于前后藏农区。藏历五月初的一天，直贡堤寺上空响起了法号之声。神汉夏瓦嘎布来到堤寺下方的咱塘村，宣布旨在防止冰雹发生的为时三个月的夏季禁令开始。禁令内容包括：不得动刀斧，不得砍柴，不得杀生，不得天葬，不得背着尸体走过田野；在田野上，男子不得赤裸上身，妇女必须包上头巾。甚至不准吵架，不准使用新的红色陶罐……

　　却果节，人们背着经书转庄稼地，意在将青稞之央牢固在本村田野。此时村人严禁讲话，见了邻村的人尤其不要讲话，以免青稞之央逸出本村。

　　央，这一藏地特有之神秘属性，大约发生于高原人类认识世界之初。它曾几乎无处不在，人，畜，山水木石，一个家庭，一处地方。似灵魂也非灵魂，是与物质存在相对应的一种精神属性。不知从何时起，它才演变为福运之气的专指。朋友克珠说，央是“索朗”——福气、“龙达”——运气之和。

　　央和有关央的行为在民间生活中无所不在。家中置有“央岗”——福运箱，箱内装有各种吉祥物。寻常日子里不能打开它。只在特定的“央古”招福日里，更换吉祥物；还要偷偷地从村中富裕人家的牛圈里和田地里抓一把土，放进福运箱里。

　　家中卖了牛，牛的央不能卖出，要从牛的头顶、牛角根和鬃毛处取些毛发，放进福运箱。

　　央的日子是星期六。这一天须格外谨慎，家中的钱和物拒绝外借，以免自家的央流失。星期六以外的日子里，太阳落山后，不得外借财物。

　　田野上从春种到秋收的一切节庆，人们从出生到死亡的各重要环节，都贯穿了有关央的内容。

　　小孩出生后第一次出门时要偎桑，用五彩箭和哈达“央古”招福。

　　亲人亡故送葬时也要央古招福。

　　婚礼上的主要道具和婚礼诵词的大部内容，都是有关央和央古的。

　　在长长久久的岁月里，新郎家的父母站在房顶平台上，手舞一条羊腿，告别新娘家送亲的队伍——

　　把你的好品质带走吧，把我家的央给留下……

　　在神秘属性中，与央有些相像的还有叫做“培”的无形之物，它更接近物质的精华。例如，它存在于青稞酒的第一道酒里；存在于藏历新年在井中、在河里取来的第一桶水里；在雪顿节（酸奶宴会节）演出的第一场藏戏中……

　　还有许多象征图案，吉祥八宝，日月同辉，五色经幡……在这个抽象符号的世界里，无须一一破译，所有的神秘性质的注脚，无一例外地都是为了人生美好一些，再美好一些。

　　且让我完整地记叙一个这样的村庄——咱塘。以我在那里的见闻经历，代咱塘村人言说他们的超现实，也述说我的感动和感慨。

　　它坐落在我们早已熟知的雪绒山谷，通往德中寺、也通往直贡堤寺的上路一侧。

　　最初几番过往时，曾漫不经心地扫视过它。后来听一位搭车人、住家在咱塘的穿着僧装的裁缝提到它的名字，同时提起村前经塔是个镇妖之塔，才引起我们的兴趣。

　　那一个夏日的夕阳辉煌时分，我们第一次接近了这个村庄，拍摄了转经塔的人和村后山坡的怪兽图案：口衔人尸阔步行走的骆驼。进一步的采访又使我们得知，村前经塔并非为镇此妖所建，是为对面山上一个自然显现的持刀人而建的。当这只不祥的骆驼向直贡堤寺走来时，格萨尔王妃珠牡正在洗头，见状立即将洗头水向怪兽泼去，那怪兽遂定格至今。山脚下已建起一座神殿拉康作为镇兽之宝。

　　又一个雪花忽然飘飞的秋日，我们专程造访了这个山村。口碑使这片古朴的土地顿时生动起来，寂然的山野瞬间流光溢彩。还俗僧人多布丹和乡亲们互相提醒，争相诉说，于是由人、神、灵异、鬼怪融会贯通的光怪陆离、古老而新鲜的生活之波荡漾开来。

　　咱塘背倚名为“咱”的山，咱山下的平坝叫咱塘。咱塘和咱塘所在的直贡地区，大护法神有两个，一是世界公有之神、骑骡的班丹拉姆化身之一的阿吉曲吉卓玛（本地又叫她为阿布吉、阿吉卓玛等），另一位是三只眼睛的贡布大神。咱塘的地方保护神“域拉”是咱山的尼姑三姐妹。关于尼姑三姐妹的来历及事迹村人已不知其详，只知她们居住于咱山，山顶湖是尼姑三姐妹的牛奶湖。人们说，尼姑三姐妹有“饮不尽的牛奶湖，吃不完的酥油坨”。咱山山脚还有一位白色运茶神。有关他的来历和事迹村人也已不知其详，只知他从东部康定运茶来，从西部阿里运绸缎来，从未见他移动脚步，但可听见他的骡铃叮咚。

　　我估计这一外地人不知何故死于此地，应该是个赞神吧。咱塘的村神是杰布，但咱塘村人说，他不是那类死后不肯往生的灵魂所变，按照村人的神灵观，东西南北中五方位有五位杰布神，咱塘杰布即中间那位杰布下凡。他的丹康神殿原址在现乡长新居厨房门口——说这话时我正好坐在乡长家，村人说，就这儿。有一阵子村里有些人生病，一只雪猪大摇大摆地出现在村中，村人将这些怪异现象加以联想，便请求努巴活佛解惑。经卜算，努巴活佛说，是无家可归的杰布要求住房。村人赶紧在后山建一新丹康安顿了他，并把从前供奉他的雄壮鹿角搬回丹康。从此雪猪就在村中绝迹。

虚阁网(Xuges.com)