中共往事钩沉·千秋功过(44)

四四

　　这种安心学习，写材料而又自耕自食的生活在我们是多年以来没能享受到的，几乎忘了自己是住在高墙内被铁门关着没有自由的人了！1975年春节前，照例狱中要开奖惩大会，胡风对此也能有所期待了。果然，监狱的书记来找他谈话了，这是他进大监以来从未有过的。书记说他有进步，至少将自称死囚的说法取消了，表示了他对政府对党的信任。胡风自己也承认是这样的。后来书记又说，党绝不愿把他关死在狱中，还是以宽大为怀，要释放他的。

　　我好久没见到他这般兴奋和高兴了。

　　当时正是邓小平同志复出的时候，经常能从报上看到一些过去被打成“走资派”的领导者或知名人士出来亮相或工作，所以他对自己的前途又产生了信心。但是，等到初夏，对他还一点动静都没有，他就又开始焦燥地胡思乱想了。后来，他猜想可能是因为材料写得还不够全面，就又开始重新将所接触过的人来个全面交代。“重评《水浒》”，“批林批孔”等给了他很不愉快的干扰，等到“反击右倾翻案风”时，他的精神终于支持不住了。他自己设想了一个空中专案小组，天天甚至时时在向他问话。他一个人望着天自言自语，说得很流利很详细，真像空中有一个主审人在向他问话似的。我劝又劝不住，真是无可奈何。到后来几乎是夜晚不睡，还叫我和他一同逃走，说是，周总理在办公室要接他出去，被坏人拦住了，我们快逃吧！

　　我请求监狱当局让他保外就医，得到的回答是，他心里有火，等火散了自然会好的。所以连镇静神经的药、安眠药都不给。他整夜不睡，白天睡得连饭都不吃。这时，我只好做了面条加上两个鸡蛋放在桌上，他将两个蛋吃了，很少吃面条。他精神特好，但瘦得却只见两只大眼睛。一天，他睡着了，我守在他的床前，眼泪一点一滴地落在他脸上，把他惊醒了。他这时十分清醒，拉着我的手紧紧握着说：“我支持不下去了，看来我要先你而去了……”“不，不能这样！过去你叫我要坚强，现在该我说你了。你要知道，这可是一场生命竞赛呀，一定要活着出去！”

　　周总理的逝世对他震动很大，他写了几千字的感想，向总理请罪，觉得自己辜负了总理。几天后，他忽然很严肃认真地告诉我，他的问题已解决了，他没什么事，我也没事。但他仍偷偷地写东西，写在小纸条上，还藏在里面的衣服口袋里。我发现他是在写诗，不过写了他又撕了，看去情绪倒还正常。白天多半帮我种菜、浇水，有时也读书。读得最多的是《鲁迅全集》，那是我争来的一套，我说是许先生送我的，所以就没当作胡风的财产充公。

　　这几天过得很平安，没出什么事情。我常去城内书店租点书来看，有时也向他推荐，但他很少看，却对报纸发生了兴趣，《人民日报》是每天必看的。毛主席逝世了，我们两人站在屋檐下，淋着毛毛细雨，和全国人民一样向毛主席默哀致敬！

　　已是深秋了，我们正坐在院里搓玉米粒，忽然听到广播里传出《狄克何许人也？》的评论文章。我马上感到是张春桥出了问题。因这天正是10月19日，鲁迅先生的逝世纪念日。

　　傍晚，干事送报来时我们就问他，他将北京粉碎“四人帮”的情况详细地告诉了我们。随后，北京就来人要胡风写揭发江青、张春桥、姚文元的材料。当然没什么好写的，因为胡风同他们从来就没有任何来往，只知道一些传闻。另外，鲁迅先生这篇《三月的租界》是由胡风亲自送到《夜莺》杂志刊出的，他一直认为张春桥（狄克）一定是在报这个仇的。现在，他从写交代变为写揭发了，心情轻松多了。并且，北京来人对他的态度十分客气，这在他已是多年没有经受过的。

　　当年年底，送我们到成都附近的劳改医院为胡风治病。治得很好，他基本恢复了健康。三个月后，仍回到三监。我真担心，怕他又因失望而犯病。还好，他一心在写自己的思想收获，结果花了四五个月的时间，写了几十万字，并没再犯病。我们同三监的关系也不同了，干事常常来聊天，不过还是要他认罪，至少要认文艺思想方面的罪。他没有照办，他们也无法说服他。小儿子在插队10年后考取了大学，他非常高兴，还写了诗给儿子。干事看不懂，可能扣下了没有寄出。

　　这期间他心中很高兴，对报上的大事十分关心，并且还常常吟诗祝贺。党的十一届三中全会后，1979年初，突然来通知说我们可以出狱搬到县委招待所去住。我们没去。几天后，监狱派人把我们护送到了成都，住进了省革委会的招待所。不久，小儿子也来到成都，和我们一起过了获得自由后的第一个春节。

　　要胡风去省政协找秘书长要工作，这使胡风很生气：“关了我20多年，一出来就得去求人要工作。我已是70多岁的人，能干什么工作？不过是欺侮人罢了！”直到半年后，才通知他为四川省政协委员。

　　§冬去春来，胡风得到应有的评价

　　1979年6月，四川省公安厅撤销对胡风无期徒刑的错误判决。1980年3月31日，中央组织部为给胡风治病，把胡风与梅志接到北京，从此，胡风在此度过了安定的晚年。他一边治病，一边撰写整理回忆录。9月，中共中央重审胡风一案，决定予以平反。10月，胡风被任命为中央文化部文学艺术研究院顾问，后兼任中国作家协会顾问，并被选为全国政协常务委员。人民文学出版社重印了胡风的8本文艺评论集，以《胡风评论集》为总题，分上、中、下三册出版。胡风在病中为该书写了长篇《后记》，追溯了他一生的创作道路，总结了他一生的文艺观和历次论争的几个原则分歧的问题。他的回忆录陆续在《新文学史料》上连载。但因长期遭受不幸，加上年迈，胡风终于在1985年6月8日，因贲门癌医治无效，在北京逝世。

　　1986年元月15日，中共中央宣传部、文化部、中国文联、中国作协等单位，在北京八宝山革命公墓举行追悼会。悼词中称胡风为“现代革命文艺战士、著名文艺理论家、诗人、翻译家”，并对他的一生作了全面的、实事求是的评价。悼词最后指出：“胡风同志于1954年7月向党中央写了《关于几年来文艺实践情况的报告》（即《三十万言书》），对于他的意见是完全可以和应该在正常的条件下由文艺界进行自由讨论的，但是当时却把他的文艺思想问题夸大为政治问题，进而把他作为敌对分子处理，这是完全错误的。”

虚阁网(Xuges.com)