人民记忆50年(71)

七一

　　但是，当人们用今天的标准阐释一切历史时，这里面的功利主义和实用主义常常会吞噬掉历史事件或历史人物原有的美质——这事实上也是阉割了历史的行为，对英雄精神的功利性批评恰恰出现在“雷锋塔”成为颓圮，社会开始出现道德危机的时候，这种批评又因为反讽了英雄而被广为流传，与过去的表述方式一样披上了时代过于粉饰的色彩，成为同样虚假的表述。已成为雷锋被凡夫俗子们所鄙薄的依据，构成了对雷锋乃至其他社会榜样的个人尊严的亵渎，这种风气实在是有必要重新审视一下了。

　　应该看到，过去政治宣传所营造的雷锋形象，随着时间的推移，愈发显得缺乏美感；以往年代所加诸雷锋形象的所有特征，不再具有吸引力，这也是时下出现的困惑之一。

　　但为什么雷锋仍在今天被人们真诚地召唤呢？这与其说是道德力量的“复苏”，不如说是雷锋本人曾经活生生的感人生命过程和雷锋形象的“美质”并未因时代的曲解而泯灭。

　　历史上的雷锋“天资聪颖”，而且“极其好学”，淡化了宣传资料中所体现对领袖的崇拜色彩后，雷锋排队买《毛泽东选集》的情景，就是一个纯粹的好学青年的感人形象。《雷锋日记》曾激扬了整整两代人养成记日记的习惯，甚至影响了一代人的文学修辞。虽然有《雷锋日记》被润色的传闻，但是，在雷锋当时生活的时代，记日记是一种知识青年行为，而且在那个文化层次需要普通提高的时代，记日记反映了一个人对知识和高尚情操的追求，反映了一种人生自觉。能记日记已经说明雷锋具有相当的文化程度及内省意识，说明这是一个极其好学、富于深度思考的青年。毛泽东曾说：“我看到雷锋日记，这个人懂得一些哲学。”

　　从种种材料上看，雷锋在部队时，完全可以说是当时的“知识精英”——至少是青年才子，是个思想极其活跃的青年，爱讲笑话爱拉手风琴，爱唱湖南民歌。一个有知识、有地位（当时，参军是许多青年的主要梦想，军人权受欢迎且在民众中地位较高）、又善于助人的青年，必然会受到群众的喜爱。但可惜的是，雷锋这些有别于常人的特点被赋予政治意义后，过于严格和枯燥的理念逐渐使其成为一个道德禁锢色彩极强的忠厚“好人”象征。

　　而事实上，雷锋并非一个禁欲主义者。他的遗物居然也有当时的奢侈品——手表；一件保养得很好的皮夹克，这说明雷锋的节俭有一部分用在个人的喜好上（而并非全部行使民政部门职能——赈济灾民）。这种喜好明显带有青年人追求新潮的特点。据最近的消息披露，他甚至还有一次未来得及完成的爱情。而这些，是过去年代的榜样身上绝不会有的。按照那个时代的尺度，他应具备天神的一切特征，世俗的、个人的特质享乐爱好被理所当然地认为是对榜样的亵渎。青年雷锋就这样在人为操作下远离了人群，在漫长岁月中放射着斯多噶主义的光芒。

　　一篇介绍《离开雷锋的日子》的文章称：这部影片第一次全面披露了雷锋牺牲的经过，而在过去的年代里人们的确无法详知这一切，为什么呢？就因为雷锋死得太平常了，不如我们所常常设想的英雄的牺牲那样壮丽。因此，雷锋形象的塑造对那个时代的宣传工作者是一个挑战，一个英雄死于一场事故竟有碍于英雄事迹的情节完美。然而，在平凡的日子里，平民英雄的生与死透发着日常性的美丽。并且成为三十多年后《离开雷锋的日子》的灵感源泉，这是一场返朴归真。

　　回头看看60年代的全民性热潮，我们不应该否认这一点。

　　60年代的雷锋首先是作为一个军人形象出现的，他的“钉子精神”无疑带有超常的军事主义色彩。有趣的是：这种“好战士”精神已经走出了国界——比如在以色列的军事学校里就矗立着雷锋的雕像。军队作为一个国家的保障，无论古今中外，都奉行“服从命令是军人的天职”的原则；从这一点来看，“钉子精神”是军队的传统，而非雷锋所独有，只是这个勤于思考的青年军人把它形象化了而己。迄今为止，任何一个理智正常的人，都不会以为军队不需要这种精神。只要每一个军人都有了这种精神，我们的国防便有了人的基础。而事实上是，中国军队的坚韧在世界上有目共睹。作为一个民族的魂魄，军队的这种精神代表了中华民族的坚韧不屈、顽强拼搏的传统，是一种彻头彻尾的东方精神。

　　当我们用一种深厚的态度看待历史时，应该明白，嘲笑历史发生着的某些天真和古旧事物是一件很容易的事情，就像富国的人嘲笑穷国的生活风俗一样洒脱。

　　对雷锋存在的某些时代局限性，新生代的才子们任意拿来调笑自然也是很容易的事情。然而，历史形态本身绝不会如此轻佻，雷锋之歌将在高尚的人们中间永远流传下去。这是中国的本土史诗，是时空无法掩去的人性的美丽。贺敬之的长诗《雷锋之歌》写道———

　　呵，让歌手们歌唱吧，
　　登上我们新的长城——
　　“……北来的大雁呵，
　　你们不必
　　对空哀鸣，
　　说那——
　　寒霜突降，
　　草木凋零……
　　且看这里：
　　遍地青松，
　　个个雷锋！——
　　快摆开
　　你们新的雁阵…
　　把这大写的
　　‘人’字——
　　写向那
　　万里长空！……”

虚阁网(Xuges.com)