此情无法投递(45)

四十五

　　微弱的幸福

　　[ 1 ]

　　1991年的春节，正好是阳历的2月14日。电视上的外国新闻分为两部分，一部分是报道情人节逸事，一部分是报道海湾战争最新战况。海湾战争已经打了一个多月了，全世界的眼光似乎都集中到那上面去了，带着和平地区隔岸观火的安逸与怜惜……

　　而中国人好像也就是从这一年开始意识到情人节了，一枝玫瑰代表什么，两枝与三枝又代表什么，巧克力包装方式的不同含义，收到礼物要当面拆开，礼带与香水的选购技巧……爱情的表现形式啊，正在迫不及待地西化，腊月里的报纸甚至讨论起春节这天是该全家团圆还是与恋人相聚……中国人对于传统的抛弃向来心狠手辣，对于西方事物的接受又如春雨化泥，如痴如醉。

　　陆仲生一边替小青洗尿布，一边竖着耳朵听新闻，但具体听到什么，他好像又全无印象。窗户外面，远处一团团的烟花无声无息地出现再消失，像是人生最微观的写照——要在从前，陆仲生可能会大发感慨：遥远的战火啊、情意绵绵的情人节啊、万家团圆的春节啊、稍纵即逝的烟花啊，这些东西，都像是化学里活跃气体混和在一块儿，反应剧烈，会让他涕泪交加。但现在不会了，而今他的生活就像手里的尿布，散发出的是物质意义，是小家庭的混乱以及混乱之中的幸福感。这幸福感，不太强大，绝对经不起大风浪，如同发育不良的麦子，细根细茎的，但它的确就是长在那里，让陆仲生感到他的土地并非一片赤贫的荒凉。

　　也可以这么说，他现在的幸福常常是一种参照物，跟炮火、死亡、难民进行参照——每个不幸的人，如果稍稍有点天良，都会因为海湾战争而感到幸福的。最起码，陆仲生就是如此。他的幸福感可以有许多的渠道，每每在新闻里获悉飞机失事、煤矿灾难、森林火灾、车辆遇险之类的消息，他都会由衷地感叹不已、以手弹额……处处都在死人、天天都在死人啊，从概率上讲，不论是丹青或是他自己，他家里的任何成员，都可能随时死去，可他现在多好，还新生了一个孩子呢，这不简直就是大赚了吗，这不就是了不起的幸福吗……

　　小青尚不会讲话，可只要她在，整个家里好像就全是她在讲话。在发出各种含义不明的指令，让老两口忙得不知世外洞天日月……犹为不易的是蓝英，因妊高症，她在产后落下了关节炎与高血压，而后者又引发了心脏病。她的脸色总被间歇上涌的血色弄得红艳艳的，稍一劳累便会眩晕，而每到晚上关节的酸痛又会让她在床上呻吟不已。显然，她的身体情况每况愈下，但可喜的是她的精神，竟有种重开山河、鞠躬尽瘁的大气势。虽然体力不济，但她从不肯将就，反要把小青按照她所能想到的最好标准去抚育……

　　小青快四个月了，按照育儿书的意见，蓝英非常教条地提出来，也要给小青单独睡了：人家外国的小孩都是这样的，实在不行，我每隔一个小时就起来，看她蹬没蹬被子、尿没尿……她一边徒劳地按着浑身乱扭的小青认字识图，一边吩咐陆仲生：你把丹青那间房子给出空了吧，做小青的婴儿房。她神色那样平常、全无一丝悲凉，好像仅仅是在说天气，并且也完全不像在伪装。天哪，她真的忘了她曾一把尿一把屎养育过的另一个孩子？这让陆仲生一阵心悸，遗忘，有选择性的遗忘，真的是这么轻而易举的事？像缝上一个口袋，像填上一口井！……

虚阁网(Xuges.com)