虚阁网 > 现代文学 > 人啊,人! | 上页 下页
三四


  “憾憾渴望父爱,你是否考虑过重新建立家庭来满足孩子的这种渴望呢?”何荆夫昨天问我,我回答:“没有考虑。不打算考虑。”也许,到了必须考虑的时候了。不是为了孩子,而是为了自己。为了拒绝赵振环的赎罪,为了不接受何荆夫的恩赐,为了打消自己的不切实际的幻想。

  我对许恒忠只有同情。同情自然不是爱情。但世界上真实的同情也不多,何况爱情?李宜宁说得对,百分之九十五以上的夫妇都是凑合,不同的是,有的凑合得巧妙,像玉雕艺人,在玉石的瑕疵处雕上鸟儿的眼睛,于是,瑕瑜相得,完美无缺。有的却把一切凑合的痕迹都暴露在外面。

  凑合也是结合。路上无花,但平坦。沿着它,也能走到人生的尽头。怎么回答许恒忠呢?

  我抬头看看他。他刚才脸上的红色已经褪尽,眼神流露出羞赧、恳求和不安。我勉强笑了笑说:“老许,你对我说这些,我真没想到。”

  “我知道,我不配。我本来就是一个平庸的人。现在,我的市场价格比我的实际价值还要低。没有人会看得上我。我这一辈子也不想再做什么梦了。”他的声音里充满自嘲和酸苦。一时间,他好像老了十年!

  我突然间觉得我和他的命运有相似之处。我们好像沿着同一条波浪形的道路往前走,只不过是交换地出现在高峰和低潮处。我们的“市场价格”是由我们在这条波浪形的道路上的现实位置决定的,然而,它并不能表明我们的实际价值。难道还要这样走下去吗?什么时候才能按照我们的实际价值对待我们,而不再需要不断波动的市场价格呢?我们都是过了“不惑之年”的人了,再波动两次,也就该下场了。

  我对他说了这些意思。他的脸重新有了光彩。他这么容易受别人态度的影响,好像他的命运掌握在别人手里。这一点与何荆夫多么不同。一个人对客观条件的反应过于迟钝不好,然而灵敏度太高同样会失去自己。我不喜欢灵敏度过高的人。

  我该走了。

  “请你原谅我刚才说了些不三不四的话。”他似乎又泄了气。我有点厌烦,不大客气地说:“既然知道不三不四,又为什么要说呢?”他惶惑了。一个没有男人气的男人。我不需要这样的人。我立即走了。

  我竭力摆脱刚才的印象,走得很快。又走到灌木丛,想到答应学生去唱歌的事。去吧,到青年中去,这些乱七八糟的思想可以暂时放一放。像奚望那样的青年还是幸福的。他们身上只有历史的责任,而无历史的负担。我们还会像他们一样吗?或者他们也会变成我们?

  【十】

  【憾憾:妈妈,我要严肃地和你谈一谈。】

  许恒忠又来了,真讨厌。这一阵,一到星期天他就来,带着他那个不讨人喜欢的小鲲。一看见这个小男孩我就心烦。小鼻子小眼,既不健壮又不活泼的小可怜儿!可是妈妈居然喜欢他,常常把他抱在怀里,好像抱自己的儿子。这种情景更叫人不高兴。

  “和你们一起过星期天来了!”许恒忠站在门口就笑嘻嘻地吆喝说。他手里拎了一只塑料网袋,装满了菜。大概是在这里吃了几顿饭不好意思了,今天要还。稀罕!我问过妈妈:为什么他总要到我们家来?妈妈说,他刚“解脱”,没有什么人与他来往,我们不应疏远他。

  今天,我希望妈妈拒绝他。这算什么?可是妈妈一句话也不说,看不出她是欢喜还是不欢喜。像往常一样,妈的脸色平静而眼神忧伤。人的眼睛真怪。眼珠又不能上色,更不能任意捏扁捏圆,可是眼神却能干变万化。我最喜欢研究妈妈的眼神。可是有时候我也觉得这两扇“灵魂的窗子”并没有多大用处,趴在窗口往里看,仍然看不见屋里的东西。我常常为这一点苦恼。

  许恒忠把菜一样一样往外拿。小鲲帮着。妈妈不动手也不动嘴。

  我不愿意参加这样的聚餐。同学们已经问我:“他们是你的什么人?”还有同学说:“我爸爸知道他,听说他是‘四人帮’!”

  妈不替我着想。我出去,不在家里吃饭。

  “妈,我到同学家里去了!”我招呼一声就往外走。许恒忠笑嘻嘻地说:“别误了回家吃饭!”稀奇!我们家里的事要你管?你算老几?我不睬他,自顾自走了。妈妈不声不响地跟我走到门外,忧伤地着着我:“你到哪个同学家里?”我赌气回答:“不远!我自己会回来的。”

  我跑着往前走。只想流眼泪。回头看看家门,妈妈还站在门口看着我,好像在擦眼泪。妈妈也够苦的。又要当书记,又要教书,又要做家务。工资低,样样都得自己动手做。上次加工资,评上妈妈了,她又让给了别人。我觉得只有让工资这一点妈妈还像个共产党员,其他都不像。共产党员的心能让人摸不透吗?连她女儿都摸不透她的心。不是说要做一个透明的人吗?我看妈妈就不透明。何荆夫叔叔算不算透明的人呢?还看不清。

  对了,自从那天妈妈不留他吃饭,何叔叔再也没有来过我们家。他答应和我交朋友的。我生妈妈的气。妈对何叔叔太没有礼貌了。妈不欢迎何叔叔,为什么又常常喜欢谈论他呢?前天,她批评我生活不艰苦,就说:“要是让你像何叔叔那样靠自己的劳动吃饭,你就会懂得应该怎么生活了。”我问:“何叔叔星期天来吗?”她马上把脸一板:“废话!他来干什么?星期天还不忙着去找对象?”我又问:“他的对象是谁呀!”她更不耐烦了:“烦死了!多管闲事!我怎么知道他的事!”不谈就不谈,稀奇!不是你自己先提起何叔叔的吗?哼!

  我知道何叔叔住哪一幢楼呢?我从这一幢楼转到那一幢楼,不知道该不该一幢一幢去打听。

  一个戴着校徽的青年人对我瞧了又瞧,忽然伸手拉住我的小辫子说:“你是孙老师家里的小憾憾吗?”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页