风萧萧(68)_徐訏

六八

　　我回忆一月四号的夜，我发现那正是我第三次手术的前夕，我记得我曾在床上失眠，而月亮从窗棂泻入，铺满了我的床衾，像是抚慰我似的，确曾滋润了我荒漠的心灵。我在一种信仰与感谢的情绪之下，潸然流下泪来。

　　泪水湿了枕衣，我就在阴凉的泪水上入睡，醒来是晚饭的时候，医院供给我充足而可口的饭餐。夜里，我披着那件灰底黑条镶红的晨衣，在沙发边上，垫着一本硬书，我开始写信给海伦。

　　我在信中极力鼓励她去北平，希望她不辜负她天赋的才力与天赋的机缘，我希望我有缘在战争结束后参加她第一次的音乐会。

　　对于我的病，我没有说明甚么，我只说我现在已经快痊愈了，而我病中的反省是空漠的，但与其说是我不了解自己，还不如说我太了解自己的矛盾。

　　我的信写得很长，但在静悄悄的病房中，我的感觉逐渐流于敏感的悲凉，我想到这些体验于海伦心灵大有影响，于是就此停笔了。

　　这是一个寒冷的冬夜，水汀的热度似嫌不够，我抽起费利普赠我的纸烟，望着零乱的烟氛，我心绪也更加零乱起来了。

　　也许是肉体的痛苦减轻，加增了精神的重负；也许是海伦的信引起我许多理智与情感的冲突，也许是我刚才所写的信把我忘怀的多虑引起；一时我不知如何安排。

　　梅瀛子明天来看我，这是我所极希望而又极感可怕的事。自从我病倒以后，起初无日不挂念工作上未了的事，与必有的问题，后来我逐渐忘去，接着我极力不想去想起，而现在，一切的现实就将涌来，我须准备一个坚强的心理来迎接才对，但是我并不能沉下心从事理智上冷静的分析，在烦乱繁杂的问题之中，排列出先后与重轻的次序。

　　我太不了解自己，还是我太了解自己的矛盾，这些我给海伦信上的话题竟成了我逃避现实的渊薮，我根本有一种矛盾的心理与哲学思考上的习惯迎拒着费利普的话：“我准许梅瀛子明天来看你。”但是我还是吸着他送我的纸烟。

　　我抛去烟尾，熄灯就寝。窗外的月光像水般流入，红玫瑰闪作血色，白玫瑰闪作泪光，而我白色的床衣染成了银色。

　　我想到白苹的病夜，那银色房间中的忧郁。这孩子会是间谍，而又有不是间谍的反证。这反证竟在我的身上，我眼前看到她手，看到她手上发抖的枪，于是我体验到肩上臂上的创伤。

　　但当我躺在床上四望浸在月光中的房间时，我的眼前浮起史蒂芬的影子，他的铁青的面颊，他的深紫的嘴唇，他紧咬的牙关，他微开的眼睛……！

　　我怀念这个朋友，我流泪了。趁着月光，我想到他的墓头去，但我并没有动，我死挺挺地学作史蒂芬临死的睡眠。

　　假如我一直不认识他，我的生命会在什么样的世界生长呢？假如他没有死，我的世界又会有什么样的变化呢？

　　而在他的墓头，海伦的生活与我的生命不都因此起了波澜了么？

　　于是我又想到海伦，在海滩上。散披金色的头发，迎着美妙的月光，她歌唱，她为我祈祷，自然还在为她的散在各处的家人祈祷，也许也在为地下的史蒂芬祈祷。

　　我侧身躺着，但很自然的睡成屈膝跪拜的姿势、闭起眼睛开始作无声的祈祷。

　　我就在这默默的祈祷中入睡。

　　【四十】

　　梅瀛子来看我是我所担忧，所害怕，但同时也是所渴望的事情。第二天醒来，我心理上就有一种紧张的准备，这紧张，与其说是担忧梅瀛子给我难题，还不如说担忧我所留给梅瀛子的难题。我相信她现在一定在不知所措的境域中，这两包文件是不是已经归还了白苹？是怎么样去归还的？从费利普的口中，我已经知道白苹对于我受伤经过的谎语，这谎语，在白苹也许只是为便于叫费利普医师来救我，在我，因为费利普谈起时完全是闲谈的性质，而且为恐怕一切弄成僵局，所以我没有从实更正。

　　但是在工作上，现在想起来，觉得是否就成了白苹与梅瀛子的隔膜？费利普不知道我受伤的实情，梅瀛子自然也不会知道，那么我是不是应当对梅瀛子实说？如果应当实说，是否该在今天？假如白苹对我的指责，所谓枪杀我的理由，是一种良心上的立场，那么她应当不是我们的敌人，那么似乎只有我可以把她同梅瀛子联络，而白苹可以成梅瀛子最好的合作者。可是假如白苹对我指责只是一种措辞与一种掩护，我的态度又将是怎么样？假如把这两种真伪混淆，无论把真的当作伪的，把伪的当作真的，都将是一种祸害与罪孽，而这真伪的判断又是何等的难于肯定……

　　天气很好，我的精神也很好，我有足够的健康来支持这一切的思索，但没有足够的聪敏来解决一切的问题，我希望梅瀛子来时，带来她的饱满的与精神聪敏的乐观。于是我只好焦急地等她到来，我像初恋时等候情人一般的等她。

　　最后，梅瀛子来了。

　　她带来她特有的香，特有的色，特有的光彩。这一切已经出我的意外，而她还带来了她特有的愉快，这愉快就是她在广大的交际场合中所表的愉快。

　　她告诉我，我的受伤并没有让外面一个人知道，报上固然没有让它透露一点消息，朋友间也保守着秘密。对于公寓方面，本佐次郎方面，她已经为我宣称回乡，对于我的家属方面，也已由曼斐儿太太去说过是同着她女儿去青岛了。

　　她告诉我，费利普于接到白苹电话后就打电话给她，她一时之间已忘去了一切，只是担忧我的健康，等到在医院看到我以后，从高朗医师与费利普医师地方知道，我的危险，完全只限于残废方面，她方才放心。但是我告诉她，残废在我倒是宁使是死的，她可笑了，她说：“我以为左臂的残废，于你的学问事业一定是有益的。”

　　“但是于我们的工作呢？”我说。

　　“比死是怎么样呢？”她说。

　　我们闲谈许久，对于工作上则一点没有提及，我不相信她在工作上没有难题，那么是不是因为我在休养的时期，就是谈到了于工作也是无补呢？我可不能忍耐，于是我问：“你已经知道了我受伤的经过？”

　　“我知道了两种，都不能使我肯定，但是我现在知道了第三种，这问题总算是解决了。”她胜利地笑。

　　“第一种是白苹的报告？”

　　“不，”她说：“是费利普的报告。”

　　“第二种？”

　　“是我的臆测。”她说：“当我用你的名义把文件送还她以后。”

　　“用我的名义送还她？”

　　“我派一个人，只说是高朗医院送去的。”

　　“她怎么样？”

　　“她不在家，东西留在那面，但以后也毫无表示。”

　　“那么你怎么臆测呢？”

　　“我臆测，白苹的文件遗失后，她同日本军人商量。她们疑心的既然是你，于是他们就要杀你。白苹情感上虽不愿害你，但总不能阻止他们，所以一知道你受伤就打电话给费利普医师。”

　　“这个臆测为什么又不能肯定呢？”

　　“是那支手枪的来源。”

　　“于是……？”

　　“这费我很大的力气去侦探，一直到上星期我才知道是中国政府的来源。”

　　“于是……？”

　　“于是在前天清晨，我去拜访白苹。”

　　接着她告诉我，她同白苹会见的经过，这是使我快慰，使我兴奋，并且为我解决了一切疑虑担忧不安的问题的一幕。

　　前天清晨七时，梅瀛子穿着轻便的衣服，软底的鞋子，博大的大衣，袋里藏着那支白苹的手枪，驾着红色的汽车去访白苹。

　　开门的是阿美，说白苹还没有起来，招待她在客厅里小坐；但白苹的房门虚掩，在阿美离开的时候，梅瀛子除下手套，两手插在大衣袋里，就轻轻地推门进去。

　　深厚的窗帘阻住了日光，房中闪着银色的漪涟，梅瀛子关上了门，轻步到白苹床前。床前铺着长毛的熊皮，于是她就在白苹的床沿上坐下，这震动并没有把白苹弄醒，梅瀛子就顺手开亮了床灯，她低声地叫：“白苹！”

　　白苹吃惊似的兀然醒来，于是推下惺松的笑容说：“是你？”

　　“原谅我。”梅瀛子说。

虚阁网(Xuges.com)