记者外传(2)_张恨水

二

　　原来这皖中会馆，进门有三进院落。穿过一个大厅，又进一个大院子，王豪仁就住在正房里一间屋子。这屋子倒很大，只是东西太少，一副铺板、一张破了缝的桌子，另外两张木椅。这椅子只有靠背的地方，有一个木头圈儿。桌上将报纸垫了桌面，堆了二三十本书。便道：“这很可以，我只要一间聊避风雨的屋子就行了。”

　　王豪仁道：“我平常总是在机关里住的，你一来，我这屋子全让给你了。”

　　当时行李已经搬进了屋子，杨止波布置妥当。王豪仁道：“我这会馆长班，办得有伙食，九元钱一个月，我看你也在这儿搭伙食吧？”

　　杨止波连说可以可以。

　　王豪仁和杨止波坐谈了一会儿，便道：“我和老弟，去见一见邢先生吧，他是很望你来的，今天见了他，我想明天也许可以上工了吧。”

　　杨止波道：“这样正好，要不，我在北京没事做，也不行。”

　　王豪仁便带着杨止波步行向邢家去。因为邢家就在米市胡同里，与这里相距不远，只经过一条直街那就到了。杨止波跟在后面，向前看看，这里叫顺治门大街，街道很宽，约有六七丈。在街上，石子突出，奔走起来只是不平。在南头，便是菜市口，这是一条丁字街，是早年专门行刑杀人的地方。转一个弯，叫骡马市大街，这是科举时代最出名的一个地方。

　　米市胡同就在这儿，在胡同里走了几步路，就到了邢家。那邢家是个四合院，最典型的北京的屋子。靠南隔了一个屏风门，靠北三间屋子，两间打通，这是邢家的客厅，也是新闻编辑所。中间摆了一张大餐桌，周围摆了几张藤椅。此外有两张两屉桌，一张摆茶壶、一张翻译电报。翻译电报，就在进门的窗子边。靠里一间，有圆桌，另外两张藤椅。外表上看来，这不过是个中等人家。屋里正坐着一个人，圆脸，眼睛漆黑，嘴上蓄了一撮短胡子。身穿哔叽夹袍在那里看报。

　　王豪仁抢着走了几步，进了屋子，那个人站起，他首先介绍着道：“这是邢笔峰先生，这是杨止波老弟。”

　　杨止波随着他走进来，邢笔峰连忙伸手握着，笑道：“杨先生来了，我是欢迎的。听说你在芜湖，担任一家报馆的总编辑。可是我这里只有两三个朋友，凑合凑合，勉强担任北京上海报馆的稿子，那要比起内地报馆来，可是差得太远了呵！”

　　王豪仁道：“我这位止波老弟，他跑上北京来，就是要观光观光，老兄这地位，正好合适。”

　　邢笔峰然后请二位坐了笑道：“那就更好了。”

　　邢笔峰就把他的工作，略微介绍了一下。他是上午看报，然后把上海的电报发去第一批。午饭以后，编好《警世报》与《北方日报》的稿子，再发一批电报，这就完了。杨止波来了，这就把《北方日报》的稿子，让出来给杨止波编。至于发稿的来源，有电话报告，也有各方来稿。但这些稿子，电报发不到十分之二三，编的稿子更少。这些稿件做什么用，那是邢先生的秘密了。

　　至于所出的报酬，就只有十元钱。若是除了皖中会馆的伙食费，只剩一块钱了。这自然是不够。但是王豪仁早就知道他送钱不会多，对杨止波说过：“邢先生送钱多少，你根本不必过问。好在他给钱，几元伙食费那总会有吧。至于零用钱，我补贴一点儿，那也没什么大问题了。”

　　所以报酬一层，杨止波也没有计较，就完全答应帮忙了。本来还打算坐一会儿，看到他快要发电报，不便惊吵，约了明天上工，就告辞了。

　　这时，公务人员上各个机关里去办公，叫作上衙门。王豪仁该上衙门了，就把杨止波送到会馆里，问有钱缴伙食费没有？杨止波道：“这还有的。”

　　王豪仁道：“有钱零用没有？”

　　杨止波道：“缴了伙食费，还够几天零用。”

　　王豪仁听了这番话，这才去办公。杨止波一人在屋子里，看看外边，时间约莫是十点钟。他心想，今天无事，要怎么消遣一下，可以计划计划，一到明日，就要写稿了。北京有两三个熟人，要去看朋友这恐怕上学的上学，办公的办公去了；要说去玩耍，一来路途不熟，二来也没有许多钱，不如出去散步散步，看累了就回来，这倒是很好。这样想了，自己锁上了房门，便起身出门漫步。

　　他是向北走的，不多路是顺治门。顺治门实在是宣武门。顺治门是顺治年间重修的，人就这样叫喊着。他进城走了一段很宽的街道。但是他没有照着宽街往前走，顺了城脚往东行。因为他听了朋友说，北京报纸，就只有日本人办的《顺天时报》销路好，而且只有它装有卷筒机。因此，去看看那报馆，也不无好处。

　　这城墙边上也是很宽的，但是街道卫生，官家一概不管。堆的秽土堆，有的比人还高。车子一过，秽土滚成车辙，就有两尺多深，所以人走起路来，地上灰尘随人脚跟卷起，扑个满身。杨止波这样走着，约一里多路，这就是北新华街，《顺天时报》就开设在这儿。以前军阀时代，老百姓是被欺负得可怜的。可是日本人，就什么全不在乎。所以这家《顺天时报》，在当时比别家阔。

　　进了和平门，望着靠东边第一家，这就是顺天时报馆。这里青砖到顶，有很大一片院子。院子前面，盖了一座楼房，算是他们的营业部。从前北京，很少人盖楼房，日本人可不管官家许可不许可，就盖了这一所楼。于今看起来，盖一所楼不算什么，可是当年，而且是一家报馆，那就了不起了。

　　杨止波正在看顺天时报馆，心想，看外表，就是有所楼而已，最好是到里面去看看。不知道邢笔峰家有这条路子没有。这个念头，还不曾想完，忽然乌云盖起，大风突来，面前有几棵槐树，被风一吹，那树枝整个地翻转过来。哎哟，这怕要下雨吧？北京今天才到，碰到大雨，怎样回去呢？这没有别的什么法子，只有赶快地跑，或者可以跑到家。因此，就走原路，提脚快走。可是天变起来更快，四围乌云密布，一点儿青天没有。那风势更大，真是飞沙走石。面前来了一阵旋风，那灰土被风一卷，一大团黑雾卷入半空。北京树木很多，人家院子里各种各样树，借着旋风一卷，就吱咯吱咯发起很大的声音来。

　　杨止波看到这个样子，便急忙忙想找个避雨的地方。不多远，有个八字门楼，看来可以避雨。三脚两步，就奔到那门楼底下。果然，还未停脚，那有蚕豆点子那么粗细的雨就来了。一片雨雾，连对面城墙也不看见。

虚阁网(Xuges.com)