闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹妞嬪孩顐芥慨姗嗗厳缂傛氨鎲稿鍫罕闁诲骸鍘滈崑鎾绘煕閺囥劌浜為柨娑欑洴濮婅櫣鎹勯妸銉︾彚闂佺懓鍤栭幏锟�
闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹妞嬪海鐭嗗〒姘e亾妤犵偛顦甸弫鎾绘偐閸愯弓鐢婚梻浣瑰缁诲倿藝椤栨粌顥氱憸鐗堝笚閻撴盯鏌涢妷锝呭姎闁诲繆鏅犻幃宄扳枎濞嗘垹鏆ら梺鍝勮嫰缁夌兘篓娓氣偓閺屾盯骞樼捄鐑樼亪閻庢鍠栭…鐑藉极閹剧粯鍋愰柤纰卞墾缁卞弶绻濆▓鍨灍闁挎洍鏅犲畷銏$鐎n亞鐣哄┑鐐叉濞存艾銆掓繝姘厪闁割偅绻冮ˉ婊堟⒑閸欏鐭掗柡宀€鍠栧畷娆撳Χ閸℃浼�闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閻戣姤鍤勯柛鎾茬閸ㄦ繃銇勯弽銊х煀闁搞劍绻堥弻鐔兼倷椤掑倹鑿囬梺閫炲苯澧柛濠傛健瀵偊宕橀鑲╋紲濠殿喗锚閸熷潡鎮″Ο璁崇箚闁绘劦浜滈埀顒佺墱閺侇噣骞掗弬鍝勪壕婵ḿ鍘ф晶顕€鎽堕悙瀛樺弿婵$偠顕ф禍楣冩⒑閸濆嫭婀伴柣鈺婂灡娣囧﹪鎮滈挊澶岊吅濠电娀娼ч敃銈夘敂椤撶喓绡€缁剧増蓱椤鏌熼崙銈嗗闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹妞嬪海鐭嗗〒姘e亾妤犵偛顦甸弫鎾绘偐閸愬弶鐤勯梻浣告啞閹稿棝宕ㄩ婊冨脯闂傚倷绀佸﹢閬嶆惞鎼淬劌闂い鏇楀亾鐎殿噮鍋呯换婵嬪礋閵娿儰澹曞Δ鐘靛仜閻忔繈宕濆顓滀簻闁挎棁顕ч悘鐘绘懚閻愬瓨鍙忔俊鐐额嚙娴滈箖姊洪崫鍕拱闁烩晩鍨辨穱濠囨倻缁涘鏅╅梺缁樻尭鐎垫帒岣挎禒瀣拻濞达綀妫勯ˉ宥嗐亜閺囩喓鐭掓鐐茬箻閺佹捇鏁撻敓锟�闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹妞嬪海鐭嗗〒姘e亾妤犵偛顦甸弫鎾绘偐閸愯弓鐢婚梻渚€娼ц噹闁稿本绮屾晶鐐節閻㈤潧浠滄俊顐g懇楠炴劖绻濆顒傦紵闂佺懓澧界划顖炴偂閺囥垺鐓涢柛銉e劚婵″ジ鏌h箛鏇炩枅闁哄本绋撴禒锔炬嫚閹绘帩娼庨梻浣告惈閺堫剟鎯勯鐐叉槬闁告洦鍨扮粈鍐煟閹伴潧澧伴柡鍡愬劦濮婄粯鎷呴挊澹捇鏌涢埡渚婅含妤犵偛绻橀弫鎾绘晸閿燂拷闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閻戣姤鍊块柨鏇炲€哥壕璺ㄢ偓瑙勬礀濞诧箑鐣烽弻銉︾厵閻庢稒岣跨粻姗€鏌¢崱妤侇棤缂佽鲸甯為埀顒婄秵閸嬫帡宕曢妷锔剧缁绢參顥撶弧鈧梺鍝勭灱閸犳挾鍒掑▎鎾冲瀭妞ゆ柨鍚嬮惁锝囩磽閸屾瑦绁板瀵盖硅灋闁告劦鍠栭拑鐔兼煃閵夛箑澧柛姘儔楠炴牜鍒掗崗澶婁壕鐎规洖娴傞崬褰掓⒒閸屾瑧绐旈柍褜鍓涢崑娑㈡嚐椤栨稒娅犲Δ锝呭暞閻撴瑩鏌涢幋娆忊偓鏍偓姘炬嫹闂傚倸鍊搁崐宄懊归崶褏鏆﹂柣銏⑶圭粣妤呭箹濞n剙濡介柛搴$У缁绘繈妫冨☉鍗炲壈缂佺偓鍎抽…鐑藉蓟閻旂厧绀堢憸蹇曟暜濞戙垺鐓熼柟鎯ь嚟閹冲嫰鏌曢崶褍顏€殿喕绮欐俊姝岊檨闁哄棴绻濆娲閳哄啫鍩岀紓鍌氱Т閿曨亜顕f繝姘櫜濠㈣泛妫岄崑鎾绘晝閸屾氨顓哄┑鐘绘涧濡厼岣挎ィ鍐┾拻濞达絽鎽滅粔鐑樸亜閵夛附灏扮紒缁樼洴閸┾偓妞ゆ帒瀚悡娑樏归敐鍫綈鐎规洖鐭傞弻鈩冩媴鐟欏嫬纾抽梺杞扮劍閹瑰洭寮幘缁樻櫢闁跨噦鎷�濠电姷鏁告慨鐑藉极閹间礁纾婚柣鎰惈缁犳澘鈹戦悩宕囶暡闁稿瀚妵鍕箳閹存繍浠鹃梺鎶芥敱濡啴寮诲☉銏犲嵆闁靛ǹ鍎辩粻娲⒑閸濆嫭顥炵紒顔肩焸濠€渚€姊虹粙璺ㄧ闁告艾顑囩槐鐐哄箣閻樼數锛滈梺缁樏崯鍧楀煝閺囥垺鐓涢悘鐐靛亾缁€鍐磼缂佹ḿ顬兼い锔界叀閹顫濋悡搴♀拫闂佺硶鏂侀崑鎾愁渻閵堝棗绗掗柨鏇樺劤閳ь剚鐔幏锟�闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹妞嬪海鐭嗗〒姘e亾妤犵偛顦甸弫鎾绘偐閼碱剦妲烽梻浣告惈缁嬩線宕戦崱娑欏剹婵炲棙鎸婚悡娆撴⒑椤撱劎鐣遍柡瀣剁畱閳规垿顢欓挊澶嗘灆闂佸搫鏈ú妯兼崲濞戙垺鍊锋い鎺嶈兌瑜板懐绱撻崒娆掝唹闁稿鎹囬弻娑㈠箛閵婏附鐝栫紓浣哄█缁犳牠寮婚悢琛″亾閻㈢櫥瑙勭瑜旈弻鐔煎礃閹绘帩浼冮梺鍝勮嫰缁夌懓鐣峰▎鎾澄ч柛鈩冾殢娴硷拷缂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾瑰瀣捣閻棗銆掑锝呬壕闁芥ɑ绻傞湁闁稿繐鍚嬬紞鎴︽煕閵娿儱鈧潡寮诲☉鈶┾偓锕傚箣濠靛懐鐩庣紓鍌欑婢у酣宕戦妶澶婅摕闁挎繂顦猾宥夋煕閵夛絽濡搁柍褜鍓欓崯鎾蓟閿濆绠抽柟鎼灥閸氼偊姊虹紒妯绘儎闁稿锕ら悾鐑藉醇閺囩倣鈺呮煏婢跺牆鍔滈柣锔芥崌濮婄粯鎷呯憴鍕哗闂佺ǹ臎閸パ咁唵闂佽法鍣﹂幏锟�闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹妞嬪海鐭嗗〒姘e亾妤犵偞鐗犻、鏇㈡晝閳ь剟鎮块鈧弻娑㈠箛椤撶姰鍋為梺鍝勵儐閻楁鎹㈠☉銏犵婵炲棗绻掓禒楣冩⒑缁嬪潡顎楃紒澶嬫尦閸╃偤骞嬮敂钘変汗閻庤娲栧ù鍌炲汲閿熺姵鈷戦柟鎯板Г閺侀亶鏌熼悷鐗堝枠鐎殿喛顕ч埥澶娢熼柨瀣垫綌闂備線娼х换鎺撴叏閹惰棄绐楀┑鐘叉处閳锋垿鏌熼懖鈺佷粶闁逞屽劯閸パ咁唵闂佽法鍣﹂幏锟�
濠电姷鏁告慨鐑藉极閸涘﹥鍙忓ù鍏兼綑閸ㄥ倸鈹戦崒婧撳綊寮伴妷鈺傜厸鐎广儱楠搁獮妤呮煕鐎n亶鍎旈柡宀嬬節瀹曞爼鍩¢埀顒傛閹惰姤鐓熼柣鏃偳归悵妤呮煛閸愩劎澧曠€瑰憡绻冮妵鍕箻椤栨凹鍤掗梺鍝勬储閸ㄦ椽宕愰崹顐闁绘劘灏欐禒銏ゆ煕閺冣偓瀹€鎼佸蓟閿濆憘鏃堝焵椤掑嫭鏅濇い蹇撳閺嗭附銇勯弽顐沪闁哄懏鎮傞弻銊╂偆閸屾稑顏�濠电姷鏁告慨鐑藉极閹间礁纾婚柣鏂款浉婢舵劕绠涢柡澶庢硶閿涙盯姊鸿ぐ鎺戜喊闁告ü绮欏畷锝堢疀閹炬劖妫冮弫鎰板川椤撶喓浜鹃梻浣芥〃缁€渚€鏁冮鍫濊摕婵炴垯鍨瑰敮闂侀潧绻嗛崜婵嬫偟閺嵮€鏀介柍钘夋娴滀粙鏌涢妸鈺€鎲惧┑锛勬暬瀹曠喖顢欓崜褎婢戦梻浣告贡閸嬫捇宕滃顓烆嚤闁逞屽墴濮婄粯鎷呴崨濠冨創濡炪伇鈧崑鎾绘⒑閻熸澘娈╅柟鍑ゆ嫹婵犵數濮烽弫鍛婃叏閻戣棄鏋侀柟闂寸绾惧鏌i幇顒佹儓缂佺姴缍婇弻宥夊传閸曨剙娅i梺鎼炲妼閸婂潡寮婚悢椋庢殝闁瑰嘲鐭堝ḿ鑸电箾鐎涙ḿ鐭婄紓宥咃躬瀵鎮㈤搹鍦紲闂侀潧绻掓慨鐢告倶閸績鏀介柍钘夋娴滄繈鏌ㄩ弴妯虹伈鐎殿喛顕ч埥澶愬閻樻牓鍔戦弻鐔衡偓娑欋缚缁犳岸鎮楀顓熺凡闁宠鍨块崺銉╁川椤旂⒈浼�闂傚倸鍊搁崐宄懊归崶褏鏆﹂柛顭戝亝閸欏繘鏌℃径瀣婵炲樊浜濋弲婵嬫煕鐏炲帺姘跺磻閹捐绀冮柍杞拌兌缁愮偤姊鸿ぐ鎺戜喊闁告ê銈稿畷婊堝Ω閵夈垺鏂€闂佺粯岣跨划顖氣槈瑜庢穱濠囶敃椤愩垹绠圭€光偓閿濆懏鍋ユ鐐茬Ч椤㈡瑩鎮锋0浣割棜闂備胶枪缁绘劙藝椤栨稓顩插Δ锝呭暞閳锋垿鏌涘☉姗堝伐濠殿噯绠戦湁婵犲﹤瀚峰▓婊呪偓瑙勬礃閸ㄥ潡寮幘缁樻櫢闁跨噦鎷�闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹妞嬪海鐭嗗〒姘e亾妤犵偛顦甸弫鎾绘偐閸愯弓鐢婚梻浣瑰缁诲倿藝椤栨粌顥氱憸鐗堝笚閻撴盯鏌涢妷锝呭姎闁诲繆鏅犻幃宄扳枎濞嗘垹鏆ら梺鍝勮嫰缁夌兘篓娓氣偓閺屾盯骞樼捄鐑樼亪濡ょ姷鍋涢崯顐ョ亽闁荤姵浜介崝搴ㄥ级閹间焦鈷戦悷娆忓閸斻倕顭胯闁帮綁銆佸▎鎾崇婵犲灚鍔栫€靛矂姊洪棃娑氬婵☆偅鐟х划姘跺锤濡や胶鍘甸梺鍛婂灟閸婃牜鈧熬鎷�婵犵數濮烽弫鍛婃叏閻㈠壊鏁婇柡宥庡幖缁愭淇婇妶鍛殲鐎规洘鐓¢弻鐔兼焽閿曗偓閺嬨倗鐥幑鎰撻柟渚垮妼铻i柛褎顨呴幗闈涱渻閵堝棗濮冪紒顔界懇瀵槒顦剁紒鐘崇☉閳藉骞掗幋婊冾棜婵犵數鍋為崹鍫曟嚌閻愵剚娅犲Δ锝呭暞閳锋帒鈹戦悩鏌ヮ€楀ù婊勭矋缁绘稓鎷犺閻g數鈧娲橀悷銊╁Φ閹版澘绠抽柟瀛樼箖閸庮亪姊绘担鑺ョ《闁革綇绠撻獮蹇涙晸閿燂拷闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閻戣姤鍤勯柛鎾茬閸ㄦ繃銇勯弽銊х煀闁搞劍绻勯埀顒€鍘滈崑鎾绘煃瑜滈崜鐔煎春閳ь剚銇勯幒宥囶槮闁搞値鍓熼弻娑㈠箻绾惧顥濆銈嗘磸閸庨潧鐣烽悢纰辨晬婵炴垶眉缁ㄥ姊绘担鍛婂暈缂佸搫娼″畷鏇㈡濞戣京鈧埖銇勯弴妤€浜惧┑顔硷攻濡炰粙鐛弽顓熷€烽柟缁樺笒鍟告繝鐢靛Х椤d粙鍩€椤掑啯鐝柟鍏煎姍閺屽秶绱掑Ο娲绘闂佽桨鐒﹂幑鍥极閹剧粯鏅搁柨鐕傛嫹闂傚倸鍊峰ù鍥х暦閻㈢ǹ绐楅柟閭﹀枛閸ㄦ繄鈧箍鍎卞Λ妤呭垂閺冨牊鐓熼柨婵嗘嚀鐎氫即鏌涢妸锔剧畵閾绘牠鏌ㄥ┑鍡樺櫣闁哄濡囩槐鎾愁吋閸℃瑥鈷岄梺璇″枟椤ㄥ﹪寮幇顓熷劅闁炽儱鍟跨粻浼存⒒娴h櫣甯涢悽顖涘浮閺佸啴顢旈崼鐔蜂簵濡炪倖鍔х粻鎴︽倷婵犲洦鐓忓┑鐐茬仢閸旀碍鎱ㄩ敐鍛ⅵ婵﹥妞介獮鏍倷濞村浜剧憸鏃堢嵁韫囨稒鏅搁柨鐕傛嫹缂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾瑰瀣捣閻棗銆掑锝呬壕闂佽鍨伴張顒傜箔閻旂厧鐒垫い鎺嗗亾闁伙絿鍏樺鎾閳ヨ櫕顓奸梻渚€娼ч悧鍡椕洪妸鈺傚亗閻庯綆鍠楅埛鎴︽煙椤栧棗鎳愰鍥⒑閸涘鎴犲垝閹惧磭鏆﹂柟杈剧畱缁犲鏌ら幖浣规锭闁绘繀鍗冲娲倷閽樺濮庨梺鍛娚戦悧鐘茬暦閻楀牏绡€闁稿本顨嗛弬鈧梻浣哥枃濡嫬螞濡や胶顩插Δ锝呭暞閻撴瑩鏌涢幋娆忊偓鏍偓姘炬嫹闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柟闂寸绾惧綊鏌熼梻瀵稿妽闁稿顑呴埞鎴︽偐閹绘帩浠鹃梺鍝勬缁秵绌辨繝鍥ч柛灞剧煯婢规洟姊洪崨濠庢畽濡炲瓨鎮傛俊鐢稿礋椤栨氨顔婇梺鐟扮摠缁诲秵绂掓總鍛娾拺闁告稑锕ゆ慨鈧梺绋款儐閹瑰洤顫忕紒妯诲闁告繂瀚紓鎾绘⒑缁嬪灝顒㈡繛鍏肩懇閸┿垹顓兼径濠傚祮闂侀潧绻嗛埀顒€鍘栭惀顏堟⒒娴h姤纭堕柛锝忕畵楠炲繘鏁撻敓锟�
虚阁网 > 曾卓 > 断弦的琴 | 上页 下页
在学习写诗的道路上(2)


  五

  差不多就在喜爱艾青的同时,我也开始注意到胡风主编的《七月》上的诗(《七月》是一九三八年在武汉创刊的,但那时我在湖北外县,难得买到)。我可以说,很少有编辑像他那样具有敏锐的诗的审美能力,而又像他那样以对读者负责的态度,不顾情面地拒绝发表名家的不好的作品,而乐于刊登不知名的青年在生活中发出的真诚的歌声。《七月》和后来创办的《希望》上所发表的诗,虽然水平不一,一般地说,都是较好的诗,受到了读者的喜爱。在《七月》、《希望》上陆续出现的诗人,后来形成了一个流派——“七月派”,对诗歌的发展,产生了深远的影响。

  由于某种原因,我没有向《七月》和《希望》投过稿,我只是这两个刊物的热心的读者,从刊登在那上面的诗汲取了营养。

  而胡风的关于诗的理论也给予我以教益。他是强调诗的战斗性的,同时又非常注意诗的艺术规律,强调诗首先是诗。一方面坚决抵制了那些唯美倾向的不健康的诗,一方面也坚决抵制了没有将正确思想化为自己的血肉的空洞叫喊的诗。他的关于诗的论述,提高了我的一些零乱的、朴素的感觉,而且给了我鼓舞和启发。我觉得,他的这些观点在今天也还是值得重温的。

  在后来,我的视野当然渐渐扩大了,无论是在诗,还是在诗的理论方面,我读过一些著名的作品(那主要是外国的),它们更提高了和丰富了我对诗的感觉和理解。但是,我接触到胡风的诗论、“七月派”中的某些诗人和艾青(他有一些作品也是发表在《七月》上的)的诗,正是在我最初学习写诗的发育期和成长期,因而那影响是关键性的,我后来对诗的认识,只是在那基础上有所发展,有所提高,但并没有根本性的变化。

  六

  在那几年间,我也读了一些翻译过来的外国诗。当时出版的译诗不多,只是零零星星地介绍,而且大多翻译的质量也不是很高。所以,我谈不上对哪一位大诗人有较全面的认识,有一些著名的诗篇,也并没有使我特别激动。当然,这里有一个欣赏习惯和理解水平的问题。中国的古典诗词,我年轻时接触得也不多,主要是在学校的课本中读到的,课外很少阅读。我不喜欢那大量的离愁闺怨的诗,有一些好的诗的意境当时我也不能理解或无法接受,因为与我的感情距离太远了。所以,当我学习写诗的最初那几年,外国诗和中国的古典诗词对我的影响都不是很大。倒是其他的一些文学作品间接地培养了我对诗的感受力。

  我那一时期读书真是太杂乱了。试举几个例子,在我珍藏的书中有鲁迅的小说、杂文,也有沈从文的《边城》、《湘行散记》;有罗曼·罗兰的《约翰·克里斯朵夫》、《贝多芬传》,也有纪德的《窄门》、《地粮》、《新的粮食》;有高尔基的《俄罗斯浪游散记》,也有阿左林的《西万提斯的未婚妻》……我的喜爱正反映出我思想感情的复杂。可能其中有的书对我的思想感情有着不好的影响。但无论如何,是在这样广泛的阅读中,渐渐提高了我对文艺的鉴赏水平,是有助于我对诗的意境和素质的体会,有助于我的语言运用能力的。

  诗艺水平的提高需要全面艺术素养的提高,对于这一点,我是愈来愈有深刻的体会的。那一时期,我也阅读过一些哲学、社会科学方面的书籍,虽然理解得不深不透,于我的写诗也是有好处的。诗人对生活感受的深度,取决于他的感情,而那当中也就内涵着诗人的思想。“功夫在诗外”,除指诗人的生活实践外,我觉得也可以包括以上我所说的内容。

  七

  谈到学习写诗的经历,我还必须谈到几个友人。一九四〇年的夏天,我认识了邹荻帆。他那时已出版过几本诗集,在诗坛有一定的影响,而我刚刚在诗坛起步,他却异常热情地对待我。后来又认识了姚奔、冀汸、绿原等一批写诗的朋友。有一段时期,我们同住在嘉陵江边的一个小镇上,那是复旦大学的所在地,除了我以外,他们都是该校的学生。

  嘉陵江是一条美丽的、清澄的江,我们都在二十岁上下,都是流亡青年,家乡沦陷,亲人远离,穷困得连起码的生活条件都难以维持。有谁得到一笔稿费,大家就笑笑闹闹地到小饭店去吃大肉面或八宝饭,这就是难得的物质享受了。而我们却过得那么快乐:在沙滩上散步,在江里游泳,在临江的小茶馆里谈天……

  不过,我们当然并不完全这样消磨时光。那是“皖南事变”以后,重庆的进步文艺杂志几乎都停刊了,我们募集了一点经费,办了一个诗丛刊《诗垦地》。我们在谈天中常常评论新诗的现状和当代的诗人,探讨诗的各种问题。同时各自埋头写诗。大胆地议论,亲切地切磋,自然地相互感染,彼此愉快地交换着对新作的意见,而又在好胜的心理下暗自竞争,……这一切在促进我写诗的激情,提高我对诗的理解方面,是起了很大的作用的。

  而那一段青春岁月也将永远留在我的记忆中。附带说一下,近几年来,我常常收到一些年青人的来信,并附有他们的诗作。那些信都是写得十分恳切的,希望能对他们的作品提提意见,我理解他们的心情,我也应该为年轻的一代尽一点义务。但是要对那么多的诗认真阅读并提出比较具体的意见,是我不能办到的。这使我不安,愧疚于辜负了他们的信任。我知道别的一些作家也都遇到同样的情况。我想,写诗的青年可以在自己的周围寻找也爱好写作的友人(我相信那是找得到的),经常在一起交换一下对诗的看法和对彼此作品的意见,可能要比收到一个作家的简短的复信要有益得多。

  八

  一九四四年以后,我写诗很少了。那原因,我在《从诗想起的……》一文中谈过。一九五五年,一场意外的风暴使我坠入了一个深谷,但同时也又将诗带入了我的生活。在那样突然落下的毁灭性的打击下,在那样无望而且几乎是绝望的情况下,我的感情不能平静。我的内心有许多话要倾吐,也要从内心汲取一些东西来激励自己。于是,我又开始写诗。开初的一段时期,特别是我单独住在一间小房中的那两年,最使我痛苦的是孤独感:…………

  当我被钉在十字架上,受尽众人的嘲笑、凌辱,而仍不舍弃我,用含着泪、充满爱的眼凝望我,并为我祝福的是谁呢?——《是谁呢?》
  这是我在那间小房内,像困兽那样地盘旋,或是夜半躺在狭窄的木板床上大睁着眼睛望着天花板上浑黄的灯光,自己的喃喃低语。后来,我因病离开了那里,有了一定的自由,但是,在那样的处境中,我还是感到深深的寂寞:…………

  我的心有时干涸得像沙漠,没有一滴雨露来灌浇。我将嘴唇咬得出血,挣扎着前进,为了不被孤独的风暴压倒。——《我期待,我寻求》我不能算是一个坚强的人,又习惯于感情的温暖和热闹的生活,这样的打击和这样的寂寞,几乎是我无力承担的。但我又决不甘心就此沦落——我是指精神上的,于是,我不得不努力来克服自己的一些消极情绪:我常常推开颓唐奋身而起,如同推开梦魇奋身而起。我必须像对敌人那样,对自己进行决死的斗争。在《悬崖边的树》的收尾,我写着:它似乎即将倾跌进深谷里却又像是要展翅飞翔

  我想表明我是面临着两种命运。虽然事实上我当时已在“深谷”里,但我激励自己必须飞翔——意志的飞翔,为一种信念所鼓舞的生命的飞翔。我不想在这里过多地说到在那段漫长的岁月里所写的一些小诗。我只想指出炼狱的烈火是灼人的,但也能炼掉一些精神上的杂质,如果你是以面对考验的心情来面对你的命运的话。

  我以上引用了几段话,不过是想说明我如何通过诗来抒发了自己的情怀,因而减轻了自己的痛苦;也如何通过诗来反映了内心的自我斗争,如何努力想高扬起自己内在的力量,从而支持自己不致倒下,不致失去对未来的信念。——我偏爱那些小诗,是因为那是闪烁在我生命炼狱中的光点,是开在我生命炼狱边的小花。

  而通过那些诗的写作,使我能体验到诗是怎样和生命融合在一起的。我完全没有指望这些诗会发表——那在当时简直是白日梦,我常常只是喃喃自语,而后才将它们整理成篇的。所以,它们如果还有一点可取之处,就在于感情上的真实。后来,那当中的有几篇,却在一个爆满的一千多人的大会场上被宣读了,不过,那是插在揭露我的“罪行”的大批判当中,作为不肯低头“认罪”、“梦想翻天”的“罪证”的。当时我被“驾着飞机”站在台上。听到那些诗竟然能公之于众,我忍不住苦笑了一下。好在我是深深地低着头的,所以不怕被“小将”们看到。——那是一九六九年的九月三日,当天被批斗后,我就从“牛棚”中又被转送进了监狱。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页