杨振声《诗经》里面的描写(3)

《诗经》里面的描写(3)

　　三，诗经的写情　写情要体贴得深，表现得浅；还要含蓄的多，说尽的少。惟是体贴得深，才找到人人心中共有之情；既是人人心中共有心情，自然可以用人人口中欲说之话来表现了。情是人人共有而不自觉的，话是人人要说而说不出的。那么，你的写情在读者看来，几乎句句是替他说的。惟你能使他觉到句句是替他写的，然后句句都能打入他的胸坎中去。所以说要体贴得深，表现得浅。可是单只打入他的胸坎中还不够，还要使他去想。怎样能使他去想。你把要说的话都说完了，他把要听的话也都听完了，那就一切都完事，他是不用再去想。你把要使他想的话，没说到能使他想的程度，他听了你的话，也没感到去想的机会，那也就一切罢休，他也没法再去想。你必须把话说到一个程度，使他虽欲不想而不能；同时你也不要把话说到一个程度，使他虽欲想而无余。所以要含蓄的多，说尽的少。惟独你言之不尽，然后他才思之有味呢。《诗经》写情写得好，就只在它说的浅显，说的含蓄。写情也有种种情的不同，所以以下也分别的来说。

　　1．写怀人的　诗歌每每起于怀思，故诗经中怀人之作特别的多些。他的写法颇不一样，今举出几个例来比较比较。

　　a　直叙的，如

　　参差荇菜，左右流之；窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服；悠哉悠哉，辗转反侧。（《周南·关睢》）

　　彼采葛兮，一日不见，如三月兮。（《王风·采葛》）

　　角枕粲兮，锦衾烂兮，予美亡此。谁与独旦！（《唐葛生》第三章）

　　夏之日，冬之夜，百岁之后，归于其居！（同上，第四章）

　　自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐，谁适为容！（《卫伯·兮》）

　　君子于役，不知其期，曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，牛羊下来。君子于役，如之何勿思！（《王·君子于役》）

　　这写得多么自然，多么浅易，同时又多么动情！

　　b　衬叙的：衬叙不是如何铺陈思念之苦，只用旁的事映衬出来，便觉音在弦外，意在言外了。如

　　采采卷耳，不盈倾筐，嗟我怀人，置彼周行。（《周南·卷耳》）

　　终朝采绿，不盈一匊。予发曲局，薄言归沐。（《小雅·采绿》）

　　c　反叙的：相思苦极，愿不相思；说不相思，更是相思。例如

　　无田甫田，惟莠骄骄，勿思远人，劳心忉忉。（《齐甫田》）

　　……我姑酌彼金罍，维以不永怀！（《周南·卷耳》第二章）

　　焉得萱草，言树之背……传“萱草令人忘忧”。（《卫伯兮》第四章）

　　d　写思极而怨的，如

　　青青子衿，悠悠我心，纵我不往，子宁不嗣音？（《郑子衿》）

　　子惠思我，褰裳涉溱；子不我思，岂无他人？狂童之狂也且！（《郑褰裳》）写轻薄之情，真是声口如画了。

　　e　写思而不可致的，如

　　蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯回从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央！（《秦蒹葭》）

　　皎皎白驹，在彼空谷。生刍一束，其人如玉。母金玉尔音，而有遐心！（《小雅·白驹》第四章）

　　蒹葭白露，空谷白驹，写得何等清空！使人不能不悠然遐想，兴景仰之思了。而其人如玉，宛在水中央，又是何等可望而不可即的情景！

　　2．写怀归而不得的

　　前举《东山》之诗，是写征人归来的情景，《采薇》之诗，是写自怀归以至归来的情景，其已尽情尽致了。而其写怀归不得的，如

　　陟彼屺兮，瞻望母兮。母曰“嗟！予季行役，夙夜无寐！上慎旃哉，犹来无弃！”（《魏陟沽》第二章）

　　写怀归而不从自己想父母兄弟方面写，偏从父母兄弟想自己方面写。体贴出父母兄弟之想己，而自己之想父母兄弟，更深一层了。文章真是加倍的深透。又如《卫风·河广》篇写女子思归，只曰：“谁谓河广？一苇杭之；谁谓宋远？跂予望之。”不写她如何想回娘家，旁人如何以道远阻止她，而却突如其来的写出她的驳辩之辞。那事前的心中盘算，都宛然纸上了。这是何等省简的写法！何等耐人寻味的写法！又如《竹竿》第四章之

　　“淇水悠悠，桧楫松舟；驾言出游，以写我忧。”写怀归不得，万般无聊的情怀。使读者不能不油然而生同情之感也。

　　3．写送别的

　　后世送别的诗，几乎没有一个诗人的集子里找不出好几首来。可是能有多少像《邶风·燕燕》篇那么以极少字写极多情的！

　　燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨！

　　妇人之礼送迎不出门，（《郑笺语》）今不但出门，而且远送于野；不但远送于野，而且客去后还在那儿瞻望；不但在那么瞻望，而且直望到不见了。既到了望不见，则不能不凄然兴孤零之感，泣涕如雨了。

　　4．写怀旧的

　　如《王风·黍离》：“彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇，知我者，谓我心忧，不如我者，谓我何求！悠悠旧人，岂何人哉！”

　　后世感怀，吊古的，不知有多少，却难得这么沉痛的。至其写兄弟之谊，如《小雅·常棣》之“……兄弟阋于墙，外御其侮，……”《郑扬之水》之“……终鲜兄弟，惟予与女。无信人之言，人实廷女。”真是又曲尽又委婉。写达观，如《唐山有枢》“……子有衣裳，弗曳弗娄；子有车马，弗驰弗驱；宛其死矣，他人是愉！”读了真起“行乐须及时，何能待来兹！”之感。写恶恶如《小雅·巷伯之》“……取彼谮人，投畀豺虎，豺虎不食，投畀有北；有北不受，投畀有昊。”写得谮人有多可恶！写忧谗如《小旻》篇之“……战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”，写得谗言有多可怕！写畏乱如《四月》篇“……匪鹑匪鸢，翰飞戾天；匪鳣匪鲔，潜逃于渊！”《苕之华》篇“……知我如此，不如无生！”《隰有苌楚》篇“……夭之沃沃，乐子之无知！”都是极沉痛的话。

　　至其长篇的如《邶》之《谷风》，《卫》之《氓》，委婉曲尽，哀思动魂。都是中国长诗中不可多得的作品。

　　合拢起来讲，诗经的写物写景写情，都算很好。（特别是《国风·小雅》）从一面说：惟其写物写得生动，所以合物为景，那景才真实；也惟景能真实，所以因景生情，那情才深切。再反来说，必有真实的情，才有真实的景。因为景的本身是素白的，无情采的。必染上情的颜色才有颜色；感了情晕（情晕一词，见唐钺《修词格》）才有意义。跟下还可说必有真实的景，才有真实的物。（这自然是指心理上的真实，不是指物理上的真实；是一时特别的真实，不是永久普遍的真实。）因为物必与其他景中之物联起来看，才有生动；必在一个一定的背景衬起来看，才有个性。所以物之生动，必是由于全景的真实；而全景的真实，又必生于情感的深切。

　　《诗经》经过汉儒一番训诂的工夫，章句讲对了而又文意讲错了；再经过宋儒一番义理的工夫，文章讲对了而诗意讲错了。盼望将来它能再经一番文学的工夫，恢复它诗的本意。我们才前而对得住古人，后而对得住来者。

虚阁网(Xuges.com)