联想到|谢觉哉

联想到

　　（一九四一年四月六日）

　　一条来自中央社传出的消息：“国民党军委会办的战干团綦江第一分团，因为学生演出历史剧《李秀成之死》，负责人以学生思想不稳，把可疑分子编为一队，假夜半演习之名，用机关枪全体扫杀于山谷里，共一百数十人”。

　　集体杀人，中国历史上是常见的，特别是洋鬼子发明的机关枪输进中国之后。10年以前统治阶级常常以“集体杀”自夸，在报纸上表彰其成绩。除开在人们记忆里尚未消失的1927年冬广州起义失败后，杀工农5700多人，用汽车拖运死尸填海拖几天才完外，大概是1928—1929年吧，当局曾下令叫被“共匪裹胁”的农民为“赤奴”(1)——“共匪”可杀，“共匪”之奴更可杀。接着就有李鸣钟将军的一封报捷电登在各大报上，说：“国军剿匪到‘七里坡’，这里的农民都已变成了‘赤奴’，我在这里一共剿杀了赤奴7万多。”7万不是小数目，非有若干架机关枪不为功。正在这时候，何键将军在汉口发表一篇演说，说“共匪”真多，我在湖南杀了7000多青年，共匪还没绝迹。当然，这不包括何将军在这以后统治湖南的“杀绩”。——不在7000青年之内的何将军的“杀绩”，在我记忆里还有新鲜的一件：国军打到平江某市（也许是长寿罢），何令该军在1天内要割3000对耳朵送长沙缴令。何将军是念佛的，大革命时记者曾叫他“说过法”，他说：“我们带兵的天天碰着杀人的事，学佛可以养养胸膛里的盎然之气。”当他用机关枪扫杀青年之后，带着“3000对耳朵”回到佛堂里，敲几下木鱼，念几声“阿弥陀佛”，就心安理得，仁气盎然。统治者的“仁爱和平”原来有这么一条捷径！1929（？）年龙州苏维埃在广西军阀和法国飞机协力打败后，广西军阀也把“所俘‘共匪’，押至城外用机关枪扫毙”的伟绩，布告中外。然而自此以后，集体枪杀，虽时有所闻，报纸宣传，却不多见。1937年，我见到一张集体杀人的照片，地点在河西的高台城，一片平场摆着的尸体总在千具以上，而且一律脱得精光，这样的集体杀人，是千古难闻的盛事，为要“传名”，几位监杀者的尊容，也摄在照片上。他们不知道南方统治者的集体杀，已进步到不登报，进步到秘密，夜晚，僻静的山谷里，你如问他，他还不肯认账。

　　个别杀，集体杀，账记不清，也没有人来记账。迷信家说：杀人是有罪的，杀满了“贯”，反无罪。一“贯”的数据说是“48000”。我们反动的统治者杀人不知已满了若干个“贯”，在上帝面前，在如来佛台前大概不仅无罪，而且有功，然而天怒纵然杳茫，人怨已经鼎沸，快破晓了吧：毁灭的将不是被杀者，而是杀人的恶人。

　　（载1941年4月6日《新中华报·杂感》署名：焕南）

　　(1)“赤奴”二字，后来报上不大见了。年轻的人也许不知道这回事。——作者自注。

虚阁网(Xuges.com)