谢冰莹夏天的烦恼

夏天的烦恼

　　说起来真惭愧，对于应付气候，我是最没有忍耐力的，冬天怕冷，夏天怕热；春天，百花争放，蝴蝶翩翩起舞，我又嫌它太艳丽，太热闹；仅有秋日，天高气爽，的确是一年中最好的时候。在台湾，只有冬夏，没有春秋；而夏天的日子特别长，几乎要占半年，因此大多数的人都讨厌夏天；尤其今年的夏天特别热，朋友一见面，第一句话便是：“天太热了，简直不想出门。”或者是：“这夏天不知道要什么时候才能过得完？”

　　在我的一生中，夏天给我的苦恼要比任何一季为多，因此它留给我的记忆，也是热的居多。记得十六年的夏天，我们在鄂西行军的时候，脚踏在石板路上，好像踏在烧红了的铁板上一样，烫得我差一点要哭起来。每个人的脸，晒得几乎成了印度人，不用说全身衣服，完全像从水里刚捞出来的一般，背脊上的汗，像屋檐水顺着墙壁似的流，流，一直流到腰部，停住了。

　　忽然听到一声休息的哨子吹，大家高兴得好像打了一场胜仗，都张开嘴欢呼起来。

　　坐在树荫下面，偶然一阵凉风吹来，把一种说不出来的舒服吹向心中，这时始了解从痛苦中得来的快乐，才是真正的快乐！

　　三十七年的夏天，我在重庆一家报馆主编副刊，重庆，也是个有名的热都；我每天上午去报社写稿，编报，以为清晨总比下午或晚上要凉快得多，谁知三层楼上的热气，经过一个晚上并没有减退。我一面写字，一面流汗，像雨点一般大的汗珠，往往把字冲洗掉了，我又重新写一遍，一下又被汗浸湿了，气得我直发抖。不写吧，又不行，最后只好用石块压着稿纸，左手用帕子不停地擦汗，才算每天完成了这件苦差事。

　　抗战胜利，我们回到汉口，我又编起副刊来了。夏天，和平日报的楼上，简直像一个蒸笼，我们就像蒸笼里的包子和馒头。手上的汗出得太多了，常常拿不住笔，心里热得好像能点得着火，每天从上午八点以后到晚上三四点，热气老是不退。江边躲满了乘凉的人，连妇女小孩都睡到马路上来了。我热得实在无法忍受，便用脚盆盛满了水坐在里面，一会儿，水变热了，只好另换一盆。晚上，更苦了：两个孩子热得直哇哇地大哭，额上长满了痱子，饭也吃不下，老要吃冰；不得已，只好忍痛一个月花了三十万法币租了一把电扇来，昼夜地扇个不停。还记得有天晚上，我实在无法睡觉，便从孩子房里悄悄地把电扇搬过来，不到两分钟，孩子就大哭起来，只好立刻送回去；我倒在孩子床边的地板上，很快就睡着了，醒来已是黎明，突然感觉腰酸背痛，手足麻木，原来是因为吹了一夜电扇，所以着了凉。

　　在我这一生中，只有二十九年和三十年两个暑假在华山度过，真是太舒服了，不但一点不感觉到热，而且整天穿着夹衣，晚上盖着冬天用的棉被还嫌冷。两个暑假我完成了两部九万多字的作品，不能不说是华山给我的好处。如今每到夏天我便梦想着：“什么时候我能到山上去住一个暑假，便死也甘心了！”

　　台湾虽然没有华山；但狮头山和阿里山也同样可以避暑，唉！可惜被“枷”锁住了的我，如何走得开呢？

　　今年是我来台五年余感觉最热的一个夏季，师院放假快一个月了，而我连朋友的信也懒得写，作文卷子没有改完的，仍然压在抽屉里没有动过；全身像瘫了似的不能动，加之右手患关节炎，越来越厉害了，连扇子的风，也消受不了，一遇到风，便隐隐作痛；痛的滋味里面，还带着一点酸味，真不好受，像这么大热天，我还穿着长袖布衣，真像武装同志一样地受罪，不！不！比起他们来，我要舒服多了；也只有想到他们，和那些整天操作的农夫，以及胼手胝足，日夜不得休息的工人，才觉得自己的舒服，真不亚仙人。

　　最近，我在实行一个消暑的最好最有效的方法，那就是看书。俗语说：“心静自然凉。”这是一句经验之谈，只要你的心能够静下来，那么热气就会自然地消退；而使心静的法子，除了看书，实在没有比它更好的了。

　　“真要命，热得我连一句书也看不进！”这是一个没有修养的人说的。其实，只要你喜欢看书，了解读书的好处，一打开来，你的视线和这些字一接触，便像磁吸铁似的会把你紧紧地吸住，使你忘记了热，忘记了烦恼，甚至也忘记了饥渴与疲劳，这时你才佩服文学的力量伟大，才体会精神食粮对于我们人类的重要！

　　不过，话又说回来了，看书须要选择，这是谁也知道的；而夏天看书更需要选择，不适宜看那些硬性的理论的书，只适宜看小说，小品文，游记之类的作品；同时还要选择那些文字轻松活泼，描写大自然美景的书来看：一面消暑，一面可以陶冶性灵，真是一举两得。

　　现在，我正在看海明威的《老人与海》，我希望在这个夏天能够多读几部好书，以便打发这可怕的炎热日子。

虚阁网(Xuges.com)