游离_王统照

游离(1)

　　经过笑嘻嘻的叔父的吩咐后，青年志刚方才对斜躺在沙发上的客人行一个简单的见面礼。那个肥重的腰身在沙发上略欠一欠，一种照例和气、稳重的表情，从他脸上的肉纹中逗出来。

　　“好，好，这自然是令侄了。在大学念书不是？年纪小，有出息，筱翁家的家运……真有点儿象‘芝兰玉树’……呵呵！……”

　　粗重的手指撮弄着短短上胡，同时那两只不很灵活而藏着狡狯的小眼睛发出令人注意的明光，向志刚的叔父打招呼。

　　小客厅中，沙发与靠南窗下的软椅上，侧对面坐了这么两位典型的“长辈”。他们的光亮的皮袍，他们温和的态度，他们对于一切事富有经验从容不迫的言谈，似乎使屋子中的任何东西都增加了安静与和平的分量。

　　青年志刚穿了绒球衣、长裤，帽子没戴，匆忙与浮动的样子却正好与他叔父、叔父的密友成为对照。

　　“过奖，小孩子倒还知道用功。他现在二年级了。您想：我没有大孩子，家兄因为我在这儿干公司，把学生托给我。您知道：这够多耽心，这个年头，有孩子上大学。于今变得太快了，天翻地覆，我们不够数……好歹还能按部就班，毕下业来算是有了交代。为他在这儿上学，住在我家里，说，您别见笑，我也真不是不操心……”

　　“那……那……”胖子从衣袋里掏出白丝手绢擦着金丝腿的眼镜，低了头不在意地回答。

　　“那……正是‘责无旁贷’。年轻人，没有长一辈替他操心还成？幸而地方好，不是有许多大学的地方，好教化，人多生乱，是定理也是定例。没见报，北平哪儿还像样子！”

　　叔父把右手里的三炮台香烟向玻璃烟碟上弹弹灰。

　　“嗳！从去年底到现在没完事，怎么闹的？幸而他没到那边去入学，焉知非福？可是，如果他是北平的学生，子青，您说我怎么办？因为我是受了家兄的重托呀，家兄常有病，到如今还蹲在乡间。”

　　“糟透了北平的学风！”叔父叫他子青的官员似乎有意地摇摇头道，“我亲眼目睹的北平！我干了二十年的事，在北平，前后合起来正好十五年。哼！从民国八年起，不是都说什么‘五四，五四’，从那时候我明白中国的乱子扎了根！无论怎么不好，法守终归是法守，如果学生先不守法，天下还能太平？数数看：放火烧了×公馆，一次；砸毁了×教长的公馆，又一次；几乎成群闯进了执政府，——那不定有什么暴力的举动，又一次；最近又一次。这只把大事算进去，闹得与军警打交手仗。筱翁，我们也曾当过学生，不是守着令侄夸口，我那时候在日本读书，虽然算激烈派，怎么样？程度可不同，心也真纯。现在呢，青年人的心是转轴，往好处说，……总归一句是恨天下不乱，受坏人指使……北平，没法说了，那地方一团糟，不堪回首。您想想，比起民国初年来，人事盛衰，可不，要怎么说？”

　　他在这二十二岁的青年身旁得到了一个发泄感慨的机会，这许多话头，一方对老朋友表白经验，一方是对后进致训词。

　　志刚已经进来了，不好即时退出，何况叔父很郑重地对自己介绍这位老世伯是作过大事情的干员：财政、盐务、内阁的秘书，军队上的顾问，……这次为了公事到这边来住些日子，能够领领教，听听话，正是难得的机会。在外头混久了，熟人多。叔父的意思十分明显，对于这个看去并不怎么笨的侄子早存了好大的希望，所以趁礼拜六过午叫了志刚来听听谈论。

　　由这一段话，志刚完全明白了叔父口中的干员是什么样的人物。想到这一晚上还得陪他在这个家庭中吃晚饭，就有点发急。一阵眩晕，额上微微渗出汗珠，才觉出网球场上的疲劳。立时他退到屋角的一把小椅上坐下。

　　但是那干员的话还没完。

　　“筱翁，你是民元法政学堂毕业的，地道我们是从新潮流中打过滚的，不是一般老人那么顽固的头脑……”

　　志刚的叔父沉着地点点头，黄瘦的脸上现出适意的笑容。因为当年他熬得到手那张文凭，才能从征收局的科员起家。到现在，自然是事过境迁了，可是有人提到他当年的学历，一份满足的心情从胸头直向外迸。他平生最服从“木本水源”的道理，不有从前，哪能拖了梯子爬到目前的地位？

　　“绝不会的，我——像我，有人批评我是个中庸者，我受得住！这不是坏名词呀，不偏，不倚，在狂狷之中，两端都过分。我们能以履行这点大道并非易易，呵呵！……年轻人说我们还是顽固，足见识浅。您更懂得，还当过一任校长，知道潮流能变成什么颜色。像你令侄……”

　　他正坐在沙发上用手指敲敲茶几上的霁红胆瓶，向志刚道：

　　“颜色不大容易分辨吧？记得一个学术上的名词——什么‘色盲’，何尝不对！自己长不上两颗好眼，准包在大流里变成瞎子——看不见颜色的分别，到头只是吃亏，还有便宜？有便宜？……年轻学生不安分，想的太高，把世事看做泥团，要怎么捏便怎么捏？……唉！难怪他们，有几个是天分好的，自己有定见？”

　　志刚坐不住了，站起来，想回几句话好跑出去，脸上一阵烧，是要说话又不愿说的神色。

　　“你坐下，……怎么？多冷的天会出汗？不要一下班就往球场里跑，什么意思，干这个能不心粗气浮？拿起笔杆来怕吃不住累劲。你不要出去，外间里小床上躺一会，等着开饭。我留下老世伯吃晚饭，没外人。”

　　算是老人的体贴，他得了命令，闷住一口气，转身把丝绒门帘一掀走出去，躺在那小铁床上。脑子岑岑作痛，校中的情形即时在他的眼前重现出来：

　　几百个人头的摇动，主席，……报告，决议，……高声的叫喊，要求，……罢课，不达到目的全体休学……这些影片与语声不断地闪映，哗送。但他不能先对叔父报告，如果知道了至少先不准他到校。叔父是那么样的人，在对青年的爱护上完全与那位干员表同情。“往事不堪回首呀，像自己当老学生的时代，上班，听有人翻译着东洋教员的讲书，笔记一字不漏地抄在石印有光纸讲义的上栏。回到寓所，规规矩矩记条文，查法律名词。虽是学生究竟还有点儿老风度，正是不堪回首，不堪回首！”

　　像这类轻松又是故意常说的感慨话，时常博得到同事们与友人的赞叹；“所以咧，造成现时还可在社会上混点事情的资格，老学生自然有拿手……”那些人把一样是轻松的赞美话敬过来，他便抹着光光的上唇，带着郑重的微笑，点头收口。

　　志刚见过叔父的常态不止一次了，虽不对自己正式下严重训斥，然而这指桑比槐，与令人头痛的叹息，往往使自己坐立都觉不安。他住在这个冷冰冰的家庭中毫无快感，叔母每天出去打牌，一个小弟弟交给老妈子，叔父差不多得夜十二点方坐了包车回来，有时连着三几夜不见人。与叔母说，不是公事忙便是出差。叔母已经快六十岁了，比丈夫大五六岁，似乎很看的开，再不过问男人的事。照例每个月从叔父手里接过几百元的花销，便什么事与她无关。因此叔父对外人总说内人是少有的贤惠人，懂得妇人的道理。他们如此淡漠地度着日子，谁不问谁的行动。

　　然而志刚也有他的课外的消遣，那般志同道合的朋友晓得他是这地方××公司经理的侄子，手头又松，自会有许多适意的新玩法，所以平日除开回家之外他并不嫌寂寞，也想不到什么高远的事上去。

虚阁网(Xuges.com)