冬的空间(32)_沈从文

三十二

　　“幸好打破的是头。”

　　“那么打破身上就好么？”

　　“或者这样有趣味一点。”

　　女生五若有所会心，斜睨了男子A一会，灵魂觅途逃遁了，把话支开到另一事上去了。她问A，“见到了玖没有？”告她没有见到，五就说，“玖一定是在朱处住，因为朱这人欢喜玖，玖也欢喜朱。”说到这个话时，不消说一个女人的心情，从男子A方面领略得十分清楚的。男子A听到这个话，心想女人的聪明，总是在这些事情上面给人知道，就觉得好笑。

　　稍过了一会，男子A忽然感到无聊，就走了。女生五望到A所走的方向，把一个堆到已具眉目的雪人头，一铲打碎，把铁铲一掷，惘然若有所失回到宿舍。

　　玉正在写一个家信，见到五的样子，放了笔，“小姐，为什么做那难看的样子？”

　　“因为不会写情书，”这样嘲讽了玉一句，一肚闷气还说不出口，就又走到玖房中去找一本书。一面找书一面喊玉，“玉小姐，你那情书不必写了，做点别的有用事情罢。”

　　女生×以为是五有意伤了她，更觉得伤心了，但五即刻又匆匆忙忙走回房里去了。

　　本来是无事不谈的五同玉，虽然象生一些话，两人就又大笑起来了。两人的笑声使女生×听及，更以为女生五所说的话就只是专对自己而发，而纵声的笑，那理由也只是讥诮到这一面呆处的暴露。女生×想到另外一种事，不流泪了，样子忽然一变，一面拭泪一面坐在桌边写了些什么，写好又扯碎了，就痴痴的望到窗外荒田的雪。

　　上课钟一响，这女人看了看贴在墙上的功课表，取了一本书，下楼上课去了。

　　六

　　在雨操场男子A遇到了玖同朱正从宿舍出来。

　　“呀，二哥，怎么出来了？”

　　“怎么出来，不让她们见到，就溜出来了。玖，你来，我问你，昨天周同你说了些什么话。”

　　“说……”

　　“你瞒我！蔡先生夫妇被捕了，难道周不知道么？”

　　玖听到这话，心里酸楚不能忍耐了，眼睛有点红了，就拔步跑到搡场中间去了。男子A因为朱在身边，就问朱，“玖昨天是不是到你宿舍住？”

　　朱点头，又非常温柔的告给A，女孩玖昨夜晚就哭过。女孩玖站到远处招手喊朱，朱点点头，也跑了。看神气，显然女孩玖很明白这事情究竟，所以男子A就赶到了大坪中心，拉着了眼睛潮红的玖，询问她在昨天周来时怎么样同她谈到了蔡的事。

　　“他只说人已经提去了，就只为几本书的原故。因为恐怕你睡不好，又流血，所以不告你。另外不说什么了，——他还说，你还他的钱正好用，因为要三十块钱才能从里面借两条棉絮拥身，不然再有几天会冷死了。”

　　听到玖的话以后的男子A，反而显得沉默了。迟疑了一会，就告玖，即刻为他到医院去算账，并且嘱咐玖说是有要紧事病人非过上海不可，所以走了。玖点点头，拉了朱同走，朱好象不很愿意，但又因为玖的原故不得不陪去，三个人一齐匆匆忙忙的走出校门。预备到课堂去的女生×，与几个人当面碰了头，女生×只作着似笑非笑的样子为男子A点点头，站到一边，让三人过身走去了。

　　在路上，男子A想起先一时在玖房中见到女生×情形，同玖说，“玖，你那同房同学真怪，一点不和气，一个样子并不很坏的人，倒有一个那么不合伴的脾气，怪极了。”

　　女生朱说，“这女人好象是有痴病，功课好，身体也好，可是我同她说话，总常常是答非所问，还仿佛是不理我的神气，我倒不明白有什么事得罪了她。”

　　女孩玖说，“她常常半夜里做事情，又常常哭，好象一个疯子。”

　　A说，“这人可能是有病，不知道为什么，我一见到她总觉得可怜。”

　　玖说，“那种人二哥你以为适宜于做什么？”

　　“适宜于同你住在一个房间里。”

　　“这是说她爱哭我也爱哭吗？”

　　“不是，是说你们可以互相参考。”

　　“二哥，我不同你说笑话。我以为那种人适宜于做诗，你说，是不是？”

　　“许多人都说诗是血泪两种东西拼合的，大概要做诗人，也做得去了。”

　　“A先生，这时火车不来，怎么到上海去？”朱因为看到江边的一只轮船驶过，所以想起火车。

　　男子A似乎不大注意到这一句话，女孩玖就代为回答，“到吴淞去坐汽车。”

　　男子A因为看到天气太好，就要玖送他到吴淞去，问玖愿不愿意。玖只欢喜走雪路，朱没有拒绝的理由，三个人就走向吴淞去了。

　　在路上，男子A稍稍走到后面一点，望到与玖并肩行去女生朱苗条的后身，想起与玖同房那女人的矫揉做作，象是把男子A的自尊心损失了许多，这时却又象在朱的身上找回这东西了。

　　七

　　男子A在××公里的办事处，晤到了周。

　　初初见到A的周，显着惊讶的神气，问A为什么就出了医院来上海。

　　A象有点生气了，“周，你为什么这件事也瞒我？”

　　“不是瞒你！你那样子知道了这事有什么用处。”

　　“我也知道我是没有用处的人，如今这里是还剩得有点钱，你看，怎么用就怎样处置吧。”

　　“医院呢？”

　　“还有三十，差不多够了。”

　　“你应当转到医院住几天，你脸上颜色不行得很！”

　　“我怎么能再住到那里？我问你，他们可不可以去看看？”

　　“只能打发书店里小孩子去，因为恐怕是另外有种事情发生。娘姨听说已经放回来了，我只见过一面，问了她一回情形，要她仍然住在家里，不要乱走，我们这时也以莫去蔡家为好。”

　　“你把钱怎么送去。”

　　“钱是托小孩子送到一个安南巡捕三黑手上，他为转送，另外把了他五块。听说得了钱，把棉被也得到了，就睡到那凳上。还算好，两个人不受一点虐待，也不挨打，比真六君便宜多了。”

　　“你不好好防备一下行么？”

　　“我不会，在××刊物做过文章，同你在《新月》上做文章一样，就得了一个稳健的证明，法租界同公共租界皆不足害怕了。”

　　“你们杂志好象许多地方就查禁过。”

　　“其实那上面的诗，就有些是发表到《××月报》上面的诗。现在是许多向前激进的东西，反而要赖到一种近于政府公报一类的刊物上面发表宣传了。因为凡是这些编辑只看姓名。这看姓名的方法可又与别的编辑两样：别的刊物编辑采用作品，把凡是小有名的人稿件提出尽行刊登，名字不大熟习则内容照例就糟，所以弃掉了。革命报则是完全相反，看作品，凡是名字很生疏，他就看一段两段。倘若你写得的诗前两段中了编辑先生的意，你的名字又无色彩，生疏得很，此后就不必多看，也就用红笔写登载本刊第……期的字样留下了。现在我们还是感谢那些编辑，尽一个粗糙的思想在那正宗的刊物上活动，中国情形仍然还是很可乐观！”

　　“但是蔡，他们怎么又……”

　　“那是钱，顶简单一个理由！那些巡捕同本地流氓，知道我住到这里，敲索过四十块钱。这些狗，就知道我是好人，同我认了交情，不会到我这里来麻烦了。”

　　“可是他们的事我们应当怎么办？”

　　“应当吗，我又许了钱。再有八十块钱就可以悄悄的销案放了。”

　　“难道这是巡捕的职务么？”

虚阁网(Xuges.com)