第二恋(4)|穆时英

第二恋(4)

　　看看她的冷漠的，什么都忘了似的脸色，我真的想哭出来。虽然我是走进了九年前的旧梦里边，但这已经是怎样不同的一个旧梦啊！七年里边，正像宗濂君说的一样，什么都没有变动，然而顶重要的一些东西却全和从前不同了。

　　我的整个的灵魂那样剧烈地颤抖着，抖得我一个字也说不出来。怕人家看见我的颤抖着的嘴唇，只得紧紧地咬着牙齿，沉默着，在脸上堆着傻子样的笑，握了她的手。

　　可是天啊，她的手也在颤抖着，而且冷得沁骨！在她的冰冷的手上有一点温煦的东西，它暖和了我的生命，使我的血液重新流动起来。轻轻地叹息了一下，我暗暗地说着。

　　“很久么！我却觉得就像是昨天晚上的事！”

　　“这是我的丈夫亨利，”她说；攀在她旁边那个英俊的绅士的手臂上面，很亲昵的样子。

　　亨利，虽然我没有看见过他，可是这名字我早就知道的了，在五年前接到她的婚柬的时候就知道了。他很客气地跟我握了手，说：“我觉得很荣幸，能够在这里碰见你，我时常听见宗濂君跟玛莉说起你的。”

　　“我很高兴，我早就想见一见你了。今天我真是幸运得很。”

　　“听说士煊君是非常出色的舞手，我很希望——”

　　命运真是残酷得很，就在这时候，《ROSE MARIE》那怀念的，低回的调子，从音乐团那边飘了起来，像一条断了的丝一样，在空中浮沉着，浮沉着。

　　“哈，你听！是《ROSE MARIE》！士煊君，我恳切地希望你能陪玛莉跳一次，她是非常喜欢这个调子的。”

　　“的确是很华美的调子。”可是，真的是华美的调子么！在我，我是一只泪珠串成的调子，很久很久以前，玛莉就时常这样告诉我的。

　　我看了看玛莉，她低下了眼皮，——低下了眼皮也好，虽然我是想看一看她的眸子的颜色，但我实在也怕看见她的眸子呵。

　　“请别吝惜你的舞步吧。”亨利催促着。

　　“对不起。”这样地向亨利道了歉，和玛莉走到舞池里边去时，我又开始害了热病似的连脸颊也抽搐起来。在我前面，她走着，我可以清清楚楚地看到她的肢体，我可以嗅到她的头发的香味，三秒钟后，她将做我的舞侣，一同地听着《ROSE MARIE》，我可以对她讲在我的心里蕴藏了近十年的话，这些都不再是幻想，而是切切实实的，可以用我的官能感觉到的事。她不再是一个飘渺的，辽远的影子了！

　　“我是一个幸福的人么？是一个幸福的人么？”

　　我只觉得自己的腿发软，只看见白纱衫的背影在我前面移动着，马上就会晕了过去的样子。

　　在舞池里，我几乎是蹒跚地在那里走着，模样很可笑又很难看，简直是一个拙劣的初学者。我完全听不见音乐的声音和节拍，只听见自己一头牛似的，在大声地呼吸着。玛莉也像是一个不熟练的舞侣，很笨重，好几次她弄错了腿，脚碰在我的脚上。我渴望着说一些话，我有很多事情要告诉她，可是我不知道究竟要说一些什么话，我不知道怎样才可以把蕴藏了近十年的话一下子全呕吐出来，就是呕吐了出来，有什么用呢？在我前面的是亨利君的可尊敬的夫人，而且我是把眼望着前面，不敢看一看她。我应该忍耐一点。不是么？我应该忍耐一点呵，可是，听一听那歌声吧！正像九年前一个温暖的星期六晚上所听到的一样，那样柔弱，缠绵而不肯休止，不知从哪里飘起来的一个秋天的梦似地。跳了半个圈子以后，我终于快断了气似地说起来了。

　　“你知道这个歌的作者是谁么？”声音细微到连自己也听不出来。

　　她像没有听见我的话，连眉毛也不动一下，可是我还是说下去，用我的颤抖着的嘴：

　　“这支歌的作者是菲摩，鲁道夫·菲摩。菲摩暗暗地恋着一位小姐，却从不敢对她明说自己的心的欲求，后来那位小姐结婚了，菲摩每天晚上对着那位小姐的窗，一面怀念着过去的日子，一面流着眼泪唱着这支歌。真是泪珠串起来的歌呵！”

　　她忽然抬起头来看着我，在她的眼里，紫色的昔日悄悄地回来了。她是那样地看着我！可是，她还是沉默着。

　　“我想，音乐家总是幸福的，他可以用自己的声音唱出自己的眼泪和叹息来……”

　　她想起了什么来似地，忽然说起来道：“你还时常唱这支歌么？”

　　“在上海，每天晚上，站在窗口，向着香港这边的天空，‘你还想得起那个辽远的人么，’这样地唱着。能够那样唱是幸福的，然而三十岁已经近在身边的人，是连眼泪也没有，歌声也没有了呵！”

　　“士煊君，三十岁是唱《安乐家》的时候了呢。”

　　“‘在右面，在一盏乳白的灯下，是我的安乐的家，’那样么？”

　　不，不！大概我是到八十岁也还是一个独身者吧？

　　“可是，人生不是应该快乐些么？”

　　“在我，悲痛和快乐的感觉是不大分得清的。时间是很快很快就会流过去的，五十年怕也不会怎么迟缓吧。玛莉。”这样地叫着她的名字时，我觉得稍微轻松了一点。玛莉和亨利君的夫人虽然是同一个人，然而对于我是有着不同的意义的：“玛莉，你看，九年不是好像只有一秒钟么？”

　　“……”她像在思索着什么似地沉默起来。

　　“玛莉，你还记得么？我们从花园里跑进来，到处都挂满着玲珑的纱灯笼，天气很温暖，厅上充满着芳香，也是《ROSE MARIE》，你有着晶莹的眸子，你喜欢说：‘你怎么知道’……”

　　她深深地叹息了一下。

　　“正像一分钟前的事呵。”我也深深地叹了一口气。就是在今天，厅上也充塞着花的芬芳香呵！“你知道我这七年怎么生活了下来么？我刻苦地工作着，希望自己成为一个有地位的人。我成功了，可是，”我咽下了底下的一句话，说了也是徒然的，我知道我应该忍耐一些。而且，她的脸色不是在苍白起来了么？“我成功了，于是我天天站在窗口唱着菲摩的歌，是高兴还是感伤，连自己也不明白——不是很可笑么？”我忽然不伦不类地笑了起来。

　　这时，我跨出腿去时却践了她的脚。

　　“真是对不起得很。”

　　她停了下来，像给我践痛了脚似地摆着痛苦的脸色，低下头去。她说：“士煊君，让我们走到园子里去吧。我不能再跳下去了。”她的声音很细。

　　她向园子里走去，园子里到处笼罩着青色的雾样的光，头上是一盏盏的灯笼，脚下是那些熟悉的小草和小野花，默默地我们走进了那树丛间的小径，大厅上的笑语声是渐渐地远了。我低着头看她的轻盈地在湿了露珠的碎石上移动着的脚。

　　“士煊君……”

　　我听不清楚她在说些什么，抬起头来看她；她的脸色苍白得像雨后的玉梨。

　　“士煊君，唱吧，唱吧！那个《ROSE MARIE》！”

　　我差一点流下眼泪来，可是，唱吧，唱吧！变得年轻一点吧。感伤一点吧！用自己歌声唱出自己的眼泪和叹息来吧！

　　你还想得起那个辽远的故乡么，玛莉？

　　在那里，四月的玫瑰开放着。

　　我刚唱了两句，便听见一个凝滑的，绢样的声音，诉说似地在我的次中音里边，在夜色和花香里边荡漾了起来。

　　你还想起那个辽远的人么，玛莉？

　　像你怀念着故乡的玫瑰似地在怀念着你。

虚阁网(Xuges.com)