闂傚倸鍊风欢姘缚瑜嶈灋鐎光偓閸曨偆锛涢梺璺ㄥ櫐閹凤拷
闂傚倸鍊风粈渚€骞夐敓鐘冲仭闁挎繂顦壕褰掓煛閸ャ儱鐏╅悷娆欑畵閺屽秷顧侀柛鎾跺枛瀵鏁撻悩鑼紲濠殿喗锕╅崢浠嬪箖濞嗗浚娓婚柕鍫濇闁叉粓鏌熼崙銈嗗闂傚倸鍊烽懗鍓佸垝椤栨粌鍨濋柟鐐湽閳ь剙鍊块弫鍐磼濮樺啿鐓樻俊鐐€栫敮鎺斺偓姘煎墮铻炴慨妞诲亾闁哄本鐩俊鐑藉箣濠靛﹤顏繝纰樻閹凤拷闂傚倸鍊风粈渚€骞夐敓鐘冲殞闁告挆鍛厠闂佸湱铏庨崳顕€寮繝鍕ㄥ亾楠炲灝鍔氭い锔诲灠铻炴慨妞诲亾闁哄本鐩俊鐑筋敊閻撳寒娼介梻浣藉椤曟粓骞忛敓锟�闂傚倸鍊风粈渚€骞夐敓鐘冲仭闁靛ě鍌滃墾濠电偛妫欓幐濠氬磿閹剧粯鐓曢柡鍥ュ妼閻忕娀鏌涚仦璇插闁哄本鐩崺鍕礃閻愵剛鏆ラ梻浣藉Г閸╁﹪骞忛敓锟�闂傚倸鍊烽悞锕傚磿瀹曞洦宕查柟瀛樼箘閺嗗棛绱掔€n偒鍎ユ繛纭风節閺岀喓绮欓崹顔兼瘣缂備浇椴稿Λ鍐蓟閳ユ剚鍚嬮幖绮光偓宕囶唹闂備線鈧偛鑻晶楣冩煙閸戙倖瀚�闂傚倷娴囧畷鐢稿窗鎼淬劍鍎嶆繝闈涱儏绾惧鏌熼崜褏甯涢柣鎾寸懄閵囧嫰寮介妸褜鏆¢梺闈╃到缂嶅﹪寮婚敐澶嗏偓锕傚箣濠靛棭娼鹃梻浣哥秺椤ユ挻绻涢埀顒勬煛娴h宕岄柡浣规崌閺佹捇鏁撻敓锟�濠电姷鏁搁崑鐐哄箰婵犳碍鍋勬い鎺戝閳锋棃鏌涢弴銊ュ箺闁哄棙绮岄湁闁稿繐鍚嬬紞鎴犵磼閻樺啿鈻曢柡灞炬礃缁绘稖顦查悗姘煎墴閸┾偓妞ゆ帒锕ョ€氾拷闂傚倸鍊风粈渚€骞夐敓鐘茬闁哄稁鍋嗛惌娆撴煙闁箑鏋﹀┑顔藉▕閺屾洘绻涢悙顒佺彅缂備讲鍋撻柛鎰ㄦ櫇缁犻箖鏌熺€电ǹ浠ч柟鍐插閺屽秹宕欓妶鍡楊伓缂傚倸鍊搁崐椋庣矆娓氣偓钘濆ù鍏兼綑閸ㄥ倿鏌涢…鎴濅簻缂佸墎鍋ら弻锝夊籍閸ャ劊鈧啴鏌i幒鎴含闁绘搩鍋婂畷鍫曞Ω閵夈儲鐦撻梻浣规偠閸娧囧箯閿燂拷闂傚倸鍊风粈渚€骞栭锕€鐤柛鎰ゴ閺嬫牗绻涢幋娆忕仾闁稿骸绉撮埞鎴︽偐瀹曞浂鏆¢梺鎶芥敱閹瑰洭寮诲☉妯锋闁靛繒濮抽崰濠囨⒑閹肩偛鈧囧箯閿燂拷
濠电姷鏁告慨浼村垂婵傜ǹ鏄ラ柡宥庡幗閸嬪鏌¢崶鈺€绱抽柣鐔稿珗閺冨牆宸濇い鎾閺囥垺鍊垫鐐茬仢閸旀岸鏌eΔ鈧敃顏勭暦椤栫偞鏅搁柨鐕傛嫹濠电姷鏁搁崑鐔妓夐幇鏉跨;闁归偊鍘介崣蹇撐旈敐鍛灓闁轰礁锕弻娑㈠Ψ閵忊剝鐝栧┑鈽嗗亽閸ㄩ亶濡甸崟顔剧杸闁圭偓鍓氭导鈧梻浣告惈椤р偓闁瑰嚖鎷�婵犵數濮烽弫鎼佸磻閻愬搫绠归柍鍝勬噹閸ㄥ倿鏌熷畡鎷岊潶濞存粌缍婇弻鐔虹磼閵忕姵鐏堝┑鈽嗗亝閿曘垽寮诲☉銏犖ㄩ柟瀛樼箚鐎氭澘鈹戦埥鍛闂傚倷娴囧畷鍨叏閺夋嚚娲晝閸屾ǚ鍋撻崘鈺佺窞闁归偊鍘奸崜銊モ攽閻樼粯娑ф俊顐幖宀e潡骞嶉鐟颁壕闁稿繐顦禍楣冩⒑閸涘﹤濮﹀ù婊勵殜瀹曟垿鏁撻敓锟�闂傚倸鍊风粈渚€骞夐敓鐘冲仭闁挎繂顦壕褰掓煛閸ャ儱鐏╅悷娆欑畵閺屽秷顧侀柛鎾跺枛楠炲啫螣鐠恒劎鏉搁梺瑙勫劤婢у酣顢欓幋婵愭富闁靛牆妫欑粚鍧楁煙閸戙倖瀚�婵犵數濮甸鏍窗濡ゅ啯宕查柟閭﹀枤绾捐姤鎱ㄥΟ鍧楀摵妞ゆ劒绮欓弻褑绠涘☉鎺戜壕婵炴垶鑹炬晶楣冩⒒婵犲骸浜滄繛璇х畵瀹曟瑨銇愰幒鎴濇優闂佽法鍣﹂幏锟�闂傚倸鍊烽懗鍓佸垝椤栨粌鍨濈€光偓閳ь剟鍩€椤掍礁鍤柛鎾磋壘椤曘儵宕熼娑樹簻闂佸憡绺块崕闈涱瀶椤曗偓濮婃椽骞栭悙鎻掑Х婵犵鈧櫕鎼愰柍缁樻閺佹捇鏁撻敓锟�闂備浇宕甸崰鎰垝瀹ュ棗鍨旈柣锝呰嫰閸ㄦ繂螖閿濆懎鏋︾紓宥嗙墵閹鏁愭惔鈥冲箰闂佺粯甯掗敃顏堟偂椤愶箑鐐婇柕濞垮劚濮e牓姊洪幖鐐测偓褔骞忛敓锟�缂傚倸鍊搁崐椋庣矆娓氣偓閹本绗熼埀顒€鐣烽弴銏″殥闁靛牆娲ㄩ悡瀣⒑閹呯闁告ɑ绮撳畷鎴﹀箻閼搁潧鐝伴梺鐐藉劚閸樻牠宕版繝鍌楁斀闁宠棄妫楁禍楣冩煙閸戙倖瀚�闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间焦鍋嬪┑鐘插閺嗘粍淇婇妶鍌氫壕闁告椴搁妵鍕箳閹存繍浠奸梺鍛婂姀閸嬫捇姊绘担鍝勪缓闁稿孩娼欓埢宥夊即閵忊€充痪闂佽法鍣﹂幏锟�
虚阁网 > 林语堂 > 红牡丹 | 上页 下页
七二


  她在床上一躺就是几个钟头,只是心里想个不停。倘若金竹还活着,一定是时而易怒,时而温柔,既会令人心碎,又会令人快乐,而且他随着年岁渐大,脾气也会改变。但是,金竹这一死,却成了情圣的衣冠容貌的塑像。他现在是以一个青春的情圣为牡丹所景仰膜拜,时间不分寒暑,长久永不改变,长生无有死。牡丹身体稍好之后,她不厌其烦,把金竹的信、小笺和诗歌,连同信封,都是她自己留下来的,现在贴好、裱好,用丝线订成很漂亮的一本,再以黑金色圆样精美的锦缎做封皮。她自己的短笺、诗稿、零乱的散行文句,那些东西,像她的心思那么杂乱,那么无止无尽,那么有头无尾,她也把那些东西装订成为另一册,每逢偶有所思,或奇异形象出现于脑际,便在那本册子上书写数行;所增写的文句,都是夸大其词,或凭感情的渲染——比如“在他怀抱之中那华丽黑甜的睡眠”,“在星光闪耀的夜里,他那手指头发出的甜蜜而雪白的光亮”。这些思想就是她的生活,也是她最亲密熟悉的情感。

  她把这些话自己对自己说,就和她对那锦缎上金竹的信说话一样,并且犹如金竹就在她的屋里。她给金竹写了好多祭文,诵读之后,在蜡烛火上焚烧,这样送交金竹的魂灵。这样做,她得到奇异的满足。她在心中珍藏这些记忆,就成了她的生活,并且她开始喜爱她那屋子里的幽静,觉得金竹在她的周围。她的心灵总算得到了安宁。

  牡丹的父亲十分高兴,因为女儿不再像发春情的母狗在满街跑,一天,吃晚饭的时候儿,父亲问她:“你以后要怎么办呢?”

  “我也不知道。”

  就在这时前后,牡丹的父母接到素馨的来信,请求正式过继给苏舅爷,信不是不明白,只是没有叙明理由。孟嘉亲自有一封信写给苏姨丈。更加上长女的回来,事情也就够清楚的了。在牡丹遭遇这次打击之后的数日之内,父母勉强压制着,没肯问她,怕引起她的烦恼。但是,有一天,她已经恢复得不错,似乎可以谈一谈这件事了。素馨是一直和父母通信的。

  她母亲告诉了她,最后说:“现在,素馨若不嫁给你大哥,又怎么办呢?这当然不是要图苏舅爷的财产。你舅爷若想过继你妹妹的话,他应当来信。”

  牡丹一听吓呆了,愣住了。

  “你心里怎么想?你从来没提过你们姐妹和你堂兄的事。”

  牡丹的脸变得绯红,不由脱口而出说:“噢,素馨!……对了,她心里爱他,我知道。一定是我走之后发生的。”

  她不再说什么,回自己屋子去了。这件事之出乎意料,家里感到如此,牡丹也是感到如此。她若和堂兄能想到一个这样的办法,她也许会嫁给他,而且一定会。她一时不知道心里怎么想。她觉得心里一股子怪不舒服的忌妒一涌而起,可是也没有理由责怪素馨,是谁的主意呢?她的呢?还是他的呢?若是素馨想到的,为什么不在牡丹她和孟嘉相爱正热的时候儿提给她?大哥现在成了她的妹丈了;本来是会成为自己的丈夫的。

  后来,她想清楚了——不知道是什么时候儿她觉得想通了——孟嘉还是爱她。她是从自己的经验里推出来的。就像她自己对金竹的爱一直不变,所以孟嘉对她的爱还是一样。爱情永远是自发的泉源,由内流出来的,盼望得到回报——不管有回报或是无回报,那份爱还是存在。金竹拒绝她的爱那种坚定狠毒,就和她拒绝孟嘉时一样。现在她算知道原无不同;她深信孟嘉若是真爱她,一定会原谅她,正像她自己会原谅金竹的拒绝她时那份儿狠毒一样。她记得最后一个夜晚孟嘉说的话:“不论你做什么,你总是我身上最精纯最微妙的一部分。”一点儿也不错,她是深信不疑的。倘若她自己不再嫁,或是孟嘉再得不到她的消息,而能一直在心里保持她那神圣的形象,就犹如她心中保持金竹的形象一般,那岂不富有诗意,那岂不美哉妙哉!

  她心里已经有一个从此销声匿迹的打算,就如在诀别的那封信上所说,要从孟嘉的生活中永远消失了踪影——并不只是为了素馨,也是为了自己。

  那年十一月二十六那天,金家在杭州为金竹开吊。发出了讣闻,用仿宋字体印得很精美,上面叙述这位青年杰出的成就,遗有妻子、一子、二女,最小的才几个月大。承认他为孝顺之子,为人聪明,婚姻幸福。大门的门柱上挂上青柏叶白菊花的彩饰。院子里,广大的客厅摆满了红木的八仙桌。客人由大厅里溢到院子里,喧哗声、哭祭声、吹鼓手吹奏声,时起时落。

  金家为杭州世家。亡故的青年是一名举人,属于朝廷的士大夫阶级,都是经科举考取的,他们这一批人自成团体,互相保持亲密关系。另外还有家中的好友故交,有祖父辈和父母辈的亲友——有钱庄银钱业的,有殷实的商人,有大商号的东家,他们的车辆摆满了门前,一直挤排到大街上。一个小乐队,吹短铜号、击鼓,时奏时歇,恰好与男人的哭声,尤其女人的哭声相间隔。丧家男人,头戴白箍儿,走来走去,与客人闲谈。一边有金玉丁咚之声,那边正是女眷聚集,虽是低声交谈,却是声音甚大。女客尖锐的目光,不断注视到大庭中央灵柩前行礼吊祭的客人,对他议论批评,说出他的亲戚关系,彼此都可以得到多知多闻的益处。似乎在一个像杭州这样城市,只要是上流人,在大厅里闲谈的这群女人,没有一个不认识的。

  牡丹曾经在报上看见金竹的追悼启事,也在一个朋友家看见一张金竹的传略。金家这件丧事在杭州是众所周知的。也是办的很铺张的。当地报上有两天都把这丧事做特别报导。普通料理一个大丧事,要需数月,但是金家在凤凰山上早有祖墓,吊祭只在十一月二十六和二十七两天举行,以便亲友相识来祭奠,二十八日出殡。

  牡丹在丧礼举行之前,早已注意了十几天。她的情郎最后的典礼她若不参加,那怎么可以?

  她进入金家,见处处挤满了客人。她看见了棺材,前面摆着亡者的相片。她的心猛跳。她走上前去,行了三鞠躬礼,站一分钟,样子若呆若痴,恍恍惚惚。她忽然掏出一块手绢儿,想堵住哭声。但是她越想法子压制,她鼻子的哭泣声音越大。她的两膝摇摆不定,她跌倒在棺材一旁,一个胳膊抱着棺材,跟泪人儿一般瘫倒了。她再不能控制自己,以极大的悲伤痛苦之下,她也不在乎一切了。在谁也还没弄清楚出了什么事之前,她那疯狂般的哭泣,已经震动了整个儿的灵堂。

  所有的客人,立刻鸦雀无声。她的哭,不是丧礼时照例形式的那种哭。她的哭简直是肝肠寸断的哭,透不上气来的哭,对周围的人完全不管不顾倾泻无余一发而不可控制的痛哭。她的头不断撞击那棺材,一边哭一边断断续续的说话,幸而没有人听得清楚她说的是什么话。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页