野火(53)_鲁彦

五三

　　“这几天种田的人真忙碌，一天到晚在田里。他们在起沟了，就要种紫云英下去。葛生哥的身体好像还不大好，华生自然更加忙了。晚稻再有十几天就要收割，听说只有三成可收……”

　　一天一天过去，华生总不见来，菊香到店堂里去的时候，渐渐多了，仍然不见华生的影子。她不相信华生是为的农忙，他知道倘若华生想念她，无论怎样是会偷空来看她的。

　　但是他为什么不来呢？

　　菊香想不出原因来。她对他是真心的，她相信他对她也是真心。过去他们中间曾经有过一点小误会，但那时他们还没有现在这样了解和要好，而且这误会不久也就如消了的。现在是没有一点原因可以再引起他的误会了。而且谁也不愿意再让误会来分隔他们自己。

　　阿珊久已不到她店里来了。她有时看见他在店门口走过，也并不和她打招呼，甚至连微笑也不大有，他现在似乎也变了一个人了。态度显得庄重沉着，走起路来，不再飘飘洒洒的有轻佻的模样。手中老是捧着一两本书。看见她父亲就远远地行着礼，像一个学生。

　　“再不上进来不及了，老伯，”有一次她听见阿珊对她的父亲说，“年纪一天比一天大了，眼睛一霎就要过年、我很懊悔我以前的游荡，现在决心痛改了。我每天要写一千个小字，二百个大字，请一个先生教我读书呢。”

　　他说着就匆匆忙忙的回到家里去，仿佛记到了功课还没读熟。

　　“一个人最怕不能改过，能改过就立地成佛！……”

　　菊香听见她父亲这样自言自语着。她假装没有听见，但她不能不暗地里赞成这句话。她不喜欢阿珊，但她相信阿珊比华生聪明。她听到阿珊在用功，她非常希望华生也能再读一二年书，使阿珊追不上他，她很想把这意思告诉华生，却想不到华生老是不来。

　　“一定是病了，”菊香非常焦急地想。她决计自己去看他。但忽然下雨了，一连几天。

　　“下起雨来，他该不到田里去，到这边来了，”菊香想，眼巴巴的望着他。

　　但是他仍不来。

　　“我派一个人去问一下吧，”她父亲知道她在想念华生，就自动提议说。

　　不久去的人回来说：

　　“没在家，到桥西去了。”

　　“桥西去了，”她父亲重复着说。“你知道是谁的家吗，菊香？”

　　“想是阿波哥家里吧。”菊香回答说。

　　但那个人却应着说：

　　“是的，不在阿波哥家里，就在秋琴家里呀。”

　　这话第二天就证明了。

　　菊香亲眼看见华生走过桥去，也亲眼看见华生从桥西走过来。但他来了不走街上，只走河东的河岸。他一路低着头，没朝街道这面望过一次，像怕谁注意他似的。

　　“这就奇怪了，”菊香诧异地想，“不走我门口，也不朝这边望……”

　　过一天，她又看见他往桥西去，由桥西回，一样地走着那一条路，一样地低着头。

　　又过两天，又是那样。而且去的时间很久：上午去，天黑时回。

　　菊香终于生气了。

　　“不管怎样，你就少来几次也好，”她暗地里愤怒的想，“居然这许多天不来！……难道真的又有什么误会了？上次是我写了信找你，这次可不屈服了！……你不理我，我也就不理你，看你怎样……桥西有什么东西好吃吗，去得这样勤，这样久？我这里却许久不来一次！我就这样不值钱？真是个丑丫头不成？”

　　“你现在可以放心了，”她父亲忽然在旁边说了起来，“华生并没生病。他常常到阿波哥和秋琴那里去的。想必有什么事情吧。”

　　菊香没做声。随后她躲在房子里暗暗地哭泣起来了。

　　她又想念他，又恨他。怎样也想不出他为什么不理她。

　　“有什么事情呢，他常到阿波哥秋琴那里去？闲谈罢了，这是想得到的，”她想。

　　然而闲谈可以这么久。而且几乎是天天去闲谈，这又使她不能不怀疑了。

　　“一定有什么特别的事情，”她想。

　　“她很想调查清楚。但她虽然认得阿波哥和秋琴，平常却没有来往，不能亲自到那边去。她相信阿英聋子会知道，只是等待她来到，但她近来也许久没到她店里来了。”

　　她父亲像完全知道她心事似的，自言自语着：

　　“一定是什么事情怪了我们了，所以华生不理我们……唉，做人真难，我们不是对他一片真心吗？……他倒容易忘记我们……年青人老是这样，热起来像一阵火，冷起来像一块冰……他现在明明变了心了……”

　　菊香听见这话像刀割似的难受。“变了心了？——真的变了心了，华生对她！他完全忘记了她，而且和路人一样了！”

　　“一个人变好变坏，真是料想不到，”她父亲感慨似的说，“可以升天，可以入地。现在世风愈加坏了，今天是最要好的朋友，明天就是最痛恨的仇人……”

　　菊香静默着不做声。她不相信这话。但不认要好的朋友，她是相信的，华生对她就是这样。

　　不，她和华生岂止是要好的朋友，她已经是把自己的一生应许了他的。她已经算是完全是他的人。她的心，她的思想和精神在他身上。他们虽然没订婚没结婚，已经是一对不可分离的未婚夫妻。

　　而现在——

　　她的眼泪纷纷落下来了。

　　“做人要心宽，”她父亲劝慰她说，“眼光要放得远大，菊香，你年轻，什么事情但知其一不知其二。像我，看人看得多了，事情做得多了，所以凡事都比你看得清楚。譬如钱吧，你是看不起的，你说穷人比富人好。我也知道有许多人因为有了钱变坏了，害自己害人家，横行无忌。世上倘若没有钱，就不晓得会清静太平了多少。可是你就一笔抹煞说富人都是坏的就错了。富人中也有很多是好的。他们修桥铺路造凉亭施棉衣，常常做好事。穷人呢，当然也有好的，可是坏的也不少。做贼做强盗，杀人谋命，全是穷人干的。你现在看不起钱，那是因为你现在有饭吃，有我在这里。倘若你将来做了母亲，生下了三男四女，自己当起家来，这个要穿，那个要吃，你就知道有钱的甜苦了。你应该明白，我对你的关心是比无论什么人都深切的，因为你是我亲生女儿。我想给你找一份比我们更有钱的人家，就是给你想得远，想到了你的一生和你的后代……”

　　“你这样说，仍想把我嫁给阿珊吗？……”菊香睁着眼睛，问。

虚阁网(Xuges.com)