白话文学史第四章汉朝的散文

第四章汉朝的散文(1)

　　无论在那一国的文学史上，散文的发达总在韵文之后，散文的平民文学发达总在韵文的平民文学之后。这里面的理由很容易明白。韵文是抒情的，歌唱的，所以小百姓的歌哭哀怨都从这里面发泄出来，所以民间的韵文发达的最早。然而韵文却又是不大关实用的，所以容易被无聊的清客文丐拿去巴结帝王卿相，拿去歌功颂德，献媚奉承；所以韵文又最容易贵族化，最容易变成无内容的装饰品与奢侈品。因此，没有一个时代不发生平民的韵文文学，然而僵化而贵族化的辞赋诗歌也最容易产生。

　　散文却不然。散文最初的用处不是抒情的，乃是实用的。记事，达意，说理，都是实际的用途。这几种用途却都和一般老百姓没有多大的直接关系。老百姓自然要说白话，却用不着白话的散文。他爱哼只把曲子，爱唱只把山歌，但告示有人读给他听，乡约有人讲给他听，家信可以托人写，状子可以托人做。所以散文简直和他没多大关系。因此，民间的散文起来最迟；在中国因为文字不易书写，又不易记忆，故民间散文文学的起来比别国更迟。然而散文究竟因为是实用的，所以不能不受实际需要上的天然限制。无论是记事，是说理，总不能不教人懂得。故孔子说，“辞，达而已矣”。故无论什么时代，应用的散文虽然不起于民间，总不会离民间的语言太远。故历代的诏令，告示，家信，诉讼的状子与口供，多有用白话做的。只有复古的风气太深的时代，或作伪的习惯太盛的时代，浮华的习气埋没了实用的需要，才有诘屈聱牙的诰敕诏令，骈四俪六的书启通电呵！

　　汉朝的散文承接战国的遗风，本是一种平实朴素的文体。这种文体在达意说理的方面大体近于《论语》，《孟子》，及先秦的“子”书；在记事的方面大体近于《左传》，《国语》，《战国策》等书。前一类如贾谊的文章与《淮南子》，后一类如《史记》与《汉书》。这种文体虽然不是当时民间的语体，却是文从字顺的，很近于语体的自然文法，很少不自然的字句。所以这种散文很可以白话化，很可以充分采用当日民间的活语言进去。《史记》和《汉书》的记事文章便是这样的。《史记·项羽本纪》记项羽要活烹刘邦的父亲，刘邦回答道：

　　吾与若俱受命怀王，约为兄弟。吾翁即若翁。必欲烹而翁，则幸分我一杯羹。

　　《汉书》改作：

　　吾翁即汝翁。必欲烹乃翁，幸分我一杯羹。

　　这话颇像今日淮扬一带人说话，大概司马迁记的是当时的白话。又如《史记·陈涉世家》记陈涉的种田朋友听说陈涉做了“王”，赶去看他，陈涉请他进宫去，他看见殿屋帷帐，喊道：

　　夥颐！涉之为王沉沉者！【者字古音如睹】

　　《汉书》改作：

　　伙！涉之为王沉沉者！

　　这话也像现在江南人说话，【“夥颐”是惊羡的口气。“者”略如苏州话的“笃”字尾】一定是道地的白话。又如《史记·周昌传》里写一个口吃的周昌谏高祖道：

　　臣口不能言，然臣期——期知其不可。陛下欲废太子，臣期——期不奉诏。

　　这也是有意描摹实地说话的样子。又如《汉书·东方朔传》所记也多是白话的，如东方朔对武帝说：

　　朱儒长三尺余，俸一囊粟，钱二百四十。臣朔长九尺余，亦俸一囊粟，钱二百四十。朱儒饱欲死，臣朔饥欲死。臣言可用，幸异其礼。不可用，罢之，无令索长安米。

　　《史记》的《魏其武安传》里也很多白话的记载。如说灌夫行酒，

　　次至临汝侯灌贤，贤方与程不识耳语，又不避席。夫无所发怒，乃骂贤曰：“平生毁程不识不直一钱，今日长者为寿，乃效女曹儿呫嗫耳语！”蚡【丞相田蚡】谓夫曰：“程李【李广】俱东西宫卫尉。今众辱程将军，仲孺【灌夫】独不为李将军地乎？”

　　夫曰：“今日斩头穴胸，何知程李！”

　　这种记载所以流传二千年，至今还有人爱读，正因为当日史家肯老实描写人物的精神口气，写的有声有色，带有小说风味。《史记》的《魏其武其侯传》，《汉书》的《外戚传》都是这样的。后世文人不明此理，只觉得这几篇文章好，而不知道他们的好处并不在古色古香，乃在他们的白话化呵。

　　《汉书》的《外戚传》【卷九十七下】里有司隶解光奏弹赵飞燕姊妹的长文，其中引有审问宫婢宦官的口供，可算是当日的白话。我们引其中关于中宫史曹宫的一案的供词如下：

　　元延元年中（西历前一二），宫语房【宫婢道房】曰，“陛下幸宫。”

　　后数月，晓【曹宫之母曹晓】入殿中，见宫腹大，问宫，宫曰，“御幸有身”。其十月中，宫乳【产也】掖庭牛官令舍。有婢六人。中黄门田容持诏记，盛绿绨方底，封御史中丞印，予武【掖庭狱籍武】曰：“取牛官令舍妇人新产儿，婢六人，尽置暴室狱。毋问儿男女﹝及﹞谁儿也。”

　　武迎置狱。宫曰：“善藏我儿胞【胞衣】；丞知是何等儿也？”

　　后三日，客【田客】持诏记与武，问“儿死未？手书对牍背。”武即书对：“儿见在，未死。”

　　有顷，客出曰：“上与昭仪【赵飞燕之妹】大怒，奈何不杀？”

　　武叩头啼曰：“不杀儿，自知当死，杀之亦死。”即因客奏封事曰：“陛下未有继嗣。子无贵贱。惟留意。”

　　奏入，客复持诏记予武曰：“今夜漏上五刻，持儿与舜【黄门王舜】会东交掖门。”武因问客：“陛下得武书，意何如？”曰：“憆也”。

　　武以儿付舜。舜受诏，内【纳】儿殿中，为择乳母，告善养儿，且有赏，毋令漏泄。舜择弃【宫婢张弃】为乳母。时儿生八九日。

　　后三日，客复持诏记，封如前，予武。中有封小绿箧，记曰：“告武以箧中物予狱中妇人。武自临饮之【临饮是监视她吃药】”。

　　武发箧，中有裹药二枚赫蹄【薄小纸叫做赫蹄】。书曰：“告伟能努力饮此药，不可复入。汝自知之。”

　　伟能即宫。宫读书已，曰，“果也欲姊弟擅天下！我儿，男也，额上有壮发，类孝元皇帝。今儿安在，危杀之矣！奈何令长信【太后居长信宫】得闻之？”

　　宫饮药死。后宫婢六人……自缪死。武皆奏状。

　　弃所养儿，十一日，宫长李南以诏书取儿去，不知所置。

　　这是证人的口供，大概是当日的白话，或近于当日的白话。

虚阁网(Xuges.com)