回忆父亲向恺然的一生(2)

　　他的武侠啼声之作《江湖奇侠传》发表于一九二二年春。先由上海《红杂志》连载，以后交《红玫瑰》续刊，再由世界书局分集出版。由当时《红玫瑰》主编赵苕狂为之作序，每回有冰卢主人施济群为之作评，名律师严襟亚主持的中央书局出单行本。《江湖奇侠侍》以湖南省平江、浏阳交界地居民争夺赵家坪之归属问题为主线，以昆仑、崆峒两派剑侠分头参与助拳为纬，带出无数紧张热闹生动有趣的故事情节。叙人叙事，首尾相衍，浑成一体。

　　父亲爱好武术，又常拜师访友，结交当世英雄豪杰、武林高手，对江湖门槛，无所不晓。武林行规，无门不通。阅历既深，见识也广。对上海的帮派、洪门（袍哥）青帮、圈子、教门的帮规、黑话，不但能道其来历，而且能详述究竟。书中所写“乌云盖雪”宝马，“人皮面具”、夜行衣等等，以及民间故事传说，武林中的技击奇闻掌故，无不有其来历。所以，他在第八回中作旁白曰：“在清末民初年代，这种奇奇怪怪的事、奇奇怪怪的人物，确是有的，决非向壁虚构鬼话连篇，只要是六十岁以上的湖南人，大概都会含笑点头，不骂在下捣鬼。”

　　父亲擅写蝇头小楷，不到一尺长的稿纸，直书每行可写一百二十个字以上。一粒白果壳上，可写《满江红》词一首。其字要用放大镜方能看清楚，可想书写之工细。字体工整秀丽，不偏不倚。时人见之，叹为神笔。

　　他生性诙谐，健谈好客，与沪上名流、帮派头目，武林高手、各路好汉，无不交往甚密。宾客满堂，来去随意，很少一一介绍，只是在畅谈中相互拱手，自我介绍，走时亦并不打招呼。有时同坐两三班不同的人，父亲谈笑风生，天南地北，古今中外，无所不及。

　　他记忆力特强，听了别人的故事掌故奇闻后，选择性地印入脑海，到写书时，即可倾吐而出，一泻直下。在创作技巧上，喜采“劈竹法”“剥笋法”，由一人带出一人，分别就其角色轻重，或作列传，或记世家，娓娓道来，引人入胜。有些篇章，专以对话或个人独白叙述故事情节，往往下笔万言，不能自休。话中有话，伊于胡底，此为清末民初说书人之故习。

　　先后出书有《江湖奇侠传》、《近代侠义英雄传》、《玉玦金环录》等等。其中《江湖奇使传》每集出版，即抢购一空，故又一再重版。后来明星公司根据书中情节，拍成电影《火烧红莲寺》。从此，平江不肖生不仅名满神州，而且在东南亚及世界各国的华人社会中，占有一个相当的位置。

　　《江湖奇侠传》因写湖南的乡风民俗甚多，湖南人读起来，倍感亲切。书一开始便写道：从长沙小吴门出城向东走去，有座隐居山。山顶上有棵大白果树，十二个人手牵手围抱不了还差二尺。树下可摆十二桌酒席，太阳晒不到坐席人的身上。又谈到隐居山下住着一户姓柳的人家，生下一子叫柳迟。生得很丑，五岁还不会走路。可是七岁读书却非常聪明，过目不忘。十天半月仍能一字不漏背诵如流。不爱和本地小孩玩耍。却喜欢与叫化子交朋友。

　　书中对叫化子社会的风情，描写颇详。叫化子的规矩很严格。他们以身上背包袱的多少来分等级，大约背九个包袱的，算是资格最老、本领最大的了。也有用包袱的色彩分等级的，如黄包袱、白包袱、黑包袱、兰包袱等等。也有以补巴多少分高低的。总之，等级高的叫化头，可以指挥当地，或跨越区域。

　　他们一呼万应，决无反抗。他们有时甚至可以垄断地区的年节、喜庆、丧事、买卖土地、家族族会、庙会蘸会。这是地方上一村有形无据的黑势力。就是地方部队、民防团队，对他们也另眼相看，不敢怠慢。而叫化子中，也的确有不少能人。文能挥毫书写，字迹苍劲有力，豪放大方。武能挥拳弄棒，确有些功夫。还有善识草药，有的能呼蛇。

　　父亲因与这些叫花头时有交往，所以能道其详，写出为人所不知的黑社会的情形。

　　听说书中写的柳迟，就是父亲的好朋友柳惕怡。柳惕怡长得一表人才，西装革履，常来和父亲聊天。说他小时候喜欢和叫化子交朋友，到现在还有点叫化子样子。这个人很聪明，肯帮助穷苦人，武术也有些根底，和黄润生、杜心五、刘百川、吴鉴泉等各家学过武术，对太极拳有所理解，推手尤其不错。他还能行医治病，不过他迷信鬼神，行医时搞画符念咒那一套，使人信以为神。

　　一九四九年春，我全家从南京回到长沙，住营盘街。一次，我的儿子小克生病，是父亲请他诊好的。他没有别的要求，只要我皈依佛门。不久，我便到南门外观音庙皈依佛门，以为报效。父亲要谢他，他说：“你我情同手足，何谢之有。只请你少拿我做文章就够了。”我们从这句话中，听出父亲确曾拿柳惕怡做模特儿，写入了他的小说。父亲还要我和柳叔推过一次手。他是长辈，一用背挎，他就有站立不稳之势。父亲在旁即喊：“为霖无礼！是推手，不是摔交。”

　　写武侠小说不知江湖规矩不行。如一味杜撰，必然流于虚妄。父亲对江湖规矩，写来历历如绘，如江湖规矩中的“过堂”，是指两个会武而有仇的人预先准备后，再比试功夫。非要分出一个你死我活不可。“过堂”之前，双方书立字据，请出中保见证人，言明“打死人不偿命”，苦主不得异议。过堂也有好几种过法。北方有所谓“单盘”、“双盘”、“武对”、“文对”。南方则有“硬劈”、“软臂”、“文打”、“武打”。其意义都是一样，只是名称不同而已。

　　又如，“驮黄包袱”，江湖道上有句例话：“黄包袱上了背，打死人不流泪”，因此不是有本领的人，出门访友不敢驮黄色的包袱。

　　父亲后来专写武术方面的文章，流行社会比较著名的有《拳术见闻录》、《拳术传薪录》、《拳师言行录》、《猎人偶记》、《太极拳推手》、《太极劲中劲》等。这些大都是短文的结集，内容具体，笔调犀利而饶有风趣，不仅为武术爱好者所珍视，一般读者也爱看。

　　江湖上的杰出人物，南侠杜心五，轻功很好，对面用脚可以打到对方的后颈窝。北侠刘百川，擅长软功。山东响马终忠义，精于骑射，他的神弹弓，百发百中，百步穿杨。通臂猿猴王黄云标，南拳黄润生，都是名噪一时的人物。大刀王五的刀法，见刀不见人。这些人的武技和故事，都被父亲写入书中。

　　因父亲喜读太史公书，立志要效法司马迁为刺客、为滑稽之雄，为扁鹊仓公立传之意，把江湖异人的成就公诸社会，歌颂他们爱祖国、爱正义的精神。他这样的结果，不仅留下了数量众多的小说，同时也给近代史留下了大量的珍贵佚闻史料。例如：将清江黄石屏的事迹，撰写《神针》一文，在世界书局《红玫瑰》杂志上发表，使祖国针灸医学的神妙，蜚声海外，德国医学界以至世界各国医学界都争相传习。

虚阁网(Xuges.com)