我们(50)_扎米亚京

五〇

　　▼记录三十二

　　我不相信　人形拖拉机　一个小小的人儿

　　你相信自己会死吗？是的，人总有一死。我是一个人，因此……不，我想说的不是这个。我知道你明白这一点。我问的是：你是否真的相信，完全相信，不是你的思想，而是你的身体，你是否曾经感觉到，握着这页纸的手指将会变得冰冷枯黄……

　　不，你当然不相信——这就是为什么你没有从十楼跳到人行道上，这就是为什么你还在吃东西，还在翻书、刮胡子、微笑、写东西……

　　我今天也是这样。我知道时钟上的黑色指针将会走到这一刻，走到午夜，走到最底下，然后缓缓上升，然后跨过终点线——可怕的明天就会到来。我知道这一点，但我又不相信它会发生。或者说，我觉得二十四小时就像二十四年。这就是为什么我仍然能够到处奔波，回答问题，爬着梯子登上“统一号”。我仍然觉得它在水面上漂荡。我知道我必须抓紧栏杆，手中的玻璃很冰冷。我看到透明的仿佛有生命的起重机弯下它们长长的鸟一样的脖子，伸出它们的鸟嘴，温柔地关切地往统一号里填充爆炸物作为燃料。在下面的河流上，我清楚地看到蓝色的水汪汪的脉络和节点，在风中膨胀。但所有这一切都离我很遥远，和我没有相干——就像一张图纸。奇怪的是，第二建筑师那张平坦如纸的脸突然间开口说话了：

　　“那么，我们得为发动机准备多少燃料？如果我们要飞行三个……或三个半小时的话……”

　　在我面前——摆着一张蓝图——我的手拿着计算器，对数计算结果是十五。

　　“十五吨。不，最好准备……是的，准备一百吨……”

　　因为，我知道明天终究会……

　　我从眼角里看到我的手开始轻微地颤抖着。

　　“一百吨？怎么要这么多？那足够飞一周了。比这还要久！”

　　“任何事情都可能发生……谁知道呢……”

　　我知道……

　　风在呼啸，空气中密密麻麻地充斥着看不见的东西，填得满满的，绷得紧紧的。我觉得呼吸和走动都很吃力。马路尽头的集合塔的时钟上，指针缓慢地艰辛地一秒钟也不停息地在钟面上爬行着。尖顶高耸入云——黯淡的蓝光在无声的调子中咆哮着，吸纳着电流。音乐塔的喇叭在大鸣大放。

　　和往常一样，人们排成四列纵队肩并肩地游行。但队列是歪的，或许是被风给吹歪了吹散了——越来越歪。现在他们在街角和什么东西相撞了，他们退了开去，稠密的人群凝固住了，动弹不得，急促地喘息着。突然间，每个人都伸长了脖子。

　　“看哪！不，看那边——快点！”

　　“是他们！就是他们！”

　　“……我绝不会……我宁肯把头伸进恩主的机器里……”

　　“嘘！你疯了吗！”

　　在街角的礼堂，大门敞开着，一排大约有五十个人的队伍缓慢地沉重地走了出来。“人”？这个字用来形容他们并不合适。那些不是脚——它们是僵硬的沉重的轮子，由看不见的履带驱动。他们并不是人——他们是人形拖拉机。在他们的头上飘扬着白色的旗帜，上面绣着一个金色的太阳：在太阳的光芒之间写着下面几个字：“我们是先行者！我们已经做了手术！大家跟我们来！”

　　他们缓缓地无可阻挡地排开人群。显然，要是有一堵墙、一棵树或一座房子挡住他们的路，他们会硬生生地撞过那堵墙、那棵树或那座房子。现在他们来到马路的正中间，手手相扣，延伸成一条链子，面对着我们。而我们这群密密麻麻的人都伸长着脖子，向前探着脑袋——在等候着。云朵，呼啸的风声。

　　突然间，那条链子的左右两侧迅速弯曲，并朝我们冲来，越来越快，就像一部沉重的机器全速往山下冲去。他们将我们锁在一个圆圈里——然后朝那扇打开的门移去，准备将我们赶进门里……

　　有人高声喊道：“他们要把我们给赶进里面！快跑啊！”

　　每个人都在狂奔。在墙边仍然有一道逃出生天的窄门，每个人都削尖了脑袋朝那里跑去——头、肘，肩膀、身子立刻尖得像楔子，像消防水龙里压缩的水柱，呈扇状散了开去，四处乱跑——跺着脚，挥舞着胳膊。在一瞬间不知道哪个地方——我看见一个佝偻的S形状的身躯和两只半透明的招风耳——接着他不见了，似乎被大地吞没了，只剩下我一个人，在挥舞晃动的胳膊和腿脚中间——我跑啊跑啊……

　　我冲进过道里喘口气，背靠在门上，这时一个小小的人儿似乎被风吹到我的身边。

　　“我……我一直在跟着你……我不想——你知道的——我不想。我愿意……”

　　一双圆润的小小的手搭着我的袖子，还有一双圆圆的蓝色的眼睛：是O。她顺着墙壁滑了下去，瘫倒在地上，在冰冷的楼梯上缩成一个小小的球。我弯腰抚摸着她的头和她的脸——我的手湿透了。我似乎格外庞大，而她——似乎那么渺小——是我的身体的一个微小的部分。这种感觉和与I-330在一起的时候很不一样。我觉得古时候的人对他们自己的孩子应该就是这种感觉。

虚阁网(Xuges.com)