汤姆叔叔的小屋(27)_斯陀夫人

二七

　　谁也没有想到她会问这个问题，这是戳到了一个尚未愈合的伤口上，因为仅仅在一个月前这家人刚刚才埋葬了一个宝贝孩子。

　　伯德先生转身走向窗口，伯德太太失声痛哭起来。稍稍平静了一点以后她说，“你为什么要问起这呢？我失去过一个小宝宝。”

　　“那么你就会同情我了，我接连失去过两个孩子，——我离开了，把他们留在了那片墓地里，现在我只剩下这一个孩子了，我每晚都和他一起睡，他是我的一切。他是我的安慰，我的骄傲，天天如此，夜夜如此。可是，太太，他们要把他从我身边夺走——卖掉他，——把他一个人孤零零地卖到南方去，太太啊，——他还是个从来没有离开过娘的孩子！我受不了，太太。要是他们真把他夺走了，我知道我从此就完了。当我听说卖契已经签好了，他被卖掉了，我抱起他连夜就逃走了，他们追赶我——那个买走他的人，还有老爷的几个人，——他们紧追在我身后，我都听得见他们的声音了。我就那么往冰块上一跳，自己都不知道是怎么过的河，——我只知道有一个人把我拉上岸来。”

　　女人没有抽泣，也没有呜咽，她已经流干了眼泪，但是她周围的每一个人都以各自不同的方式流露出对她的深切同情。

　　两个小男孩先是拼命掏口袋找手绢，做妈妈的都知道从那里是不会找到手绢的，找不到就伤心地扑到妈妈的裙子上，抽抽搭搭地哭着，尽情地往裙子上擦眼泪鼻涕；——伯德太太的脸差不多全埋在了手绢里；而老黛娜的眼泪顺着朴实的黑脸扑簌簌流下，她以野营布道会上祈祷时的满腔热忱呼喊道：“上帝怜悯我们吧！”——而老卡德乔使劲用袖口揉着眼睛，脸上做出各种怪样子，偶尔也用极大的热诚以同一个调子响应黛娜的祈祷。我们的参议员是个政治家，自然不能指望他像凡人那样流眼泪，因此他背对着众人看着窗外，似乎特别频繁地清嗓子、擦眼镜，有时候擤擤鼻涕，要是有人有这份心情去注意观察他的话，他这种举动难免要引起疑心。

　　“那你怎么对我说你主人是个好心肠的人呢？”他坚决地咽下哽在喉咙里的东西，突然转身向着女人问道。

　　“因为他确实是一个好心肠的主人，不管怎样，我得这么说，——女主人也心肠好，但是他们没有办法。他们欠了债，我也说不清怎么着有个人把他们捏在了手心里，他们不得不按他的要求办。我听他们说话来着，我听见他把这事告诉了太太，她拼命为我求情——他对她说他也是出于无奈，卖契什么的都已经写了，——那时候我才带着孩子离开了家，逃走了。我知道，要是他们把孩子卖了，我是没法活下去的，因为这个孩子简直就是我的一切了。”

　　“你没有丈夫吗？”

　　“有的，但是他属于另一个主人，他的主人对他特别狠，不许他来看我，几乎很少让他来，而且对我们越来越狠了，他威胁说要把他卖到南方去：——看来我是永远见不到他了！”

　　女人说这番话时声调是这样的平静，可能会使一个肤浅的观察者认为她已心如死灰；但是在她乌黑的大眼睛里积淀着一种冷静而深沉的悲痛神情，表明情形完全不是这样。

　　“可怜的女人，你打算到什么地方去呢？”伯德太太问道。

　　“加拿大，要是我知道它在哪儿的话。加拿大离这里很远，是吗？”她抬起头来，用纯朴、信任的眼光看着伯德太太的脸。

　　“真可怜。”伯德太太情不自禁地说。

　　“离这儿非常远，是吗？”女人急切地问。

　　“比你想象的要远得多，可怜的孩子！”伯德太太答道，“不过我们要想想办法看能不能帮帮你。黛娜，给她在你房间里靠厨房这边搭个铺吧，我想想看明天早晨有什么办法帮帮她。现在，可怜的女人，不要害怕，相信上帝会保佑你。”

　　伯德太太和丈夫重新回到客厅。她在壁炉前的一把小摇椅里坐了下来，沉思地前后摇动着椅子。伯德先生则在房间里踱来踱去，自言自语，“呸！哼！这事可真难办透了！”最后他大步走到妻子面前，对她说：

　　“我说，太太，她今天晚上就得离开这里。那个家伙明天天一亮就会追踪过来。如果就是那女的自己，她可以在这里躲到事情过去，可是那个小家伙，就是千军万马也没法让他老实下来，我敢保证是这样。他会把脑袋从哪扇窗子或门伸出去，一切就都会败露的。在这个当口，要是在我家把他们母子二人给搜了出来，对我可就够呛啦！不行，今晚必须让他们离开。”

　　“今晚！这怎么可能呢？——让他们上哪儿去？”

　　“啊，我知道哪儿。”参议员说着开始带着思索的神情穿靴子，腿刚伸进去一半他就停了下来，两只手抱着膝盖，似乎陷入了沉思之中。

　　“这可恶的事真是难办透了，”过了好半天他终于说道，又开始拽起靴子带来，“一点也不假！”穿好一只靴子以后，参议员手里拿着另一只靴子坐在那里，盯着地毯上的花纹，“想来想去，还是非让他们走不可，——见鬼！”他急切地穿上了另一只靴子，向窗外看去。

　　娇小的伯德太太是一个行事谨慎的女人，——一辈子从来没有说过像“我早就告诉过你了！”这类的话。现在，虽然她明知丈夫的思路的动向，却小心谨慎地不去干涉他，只是一声不响地坐在椅子里，做出只要他认为该说时她准备对她这位君王的话洗耳恭听的样子。

　　“你看，”他说，“我有个老客户，叫范·特隆普，他从肯塔基搬了过来，把他所有的农奴全解放了。他在小溪往上七英里的树林里买了所宅子，那儿没事时根本没人去，而且也不是个容易找得到的地方，她在那儿会很安全，不过麻烦的是，除了我，今晚谁也没法驾车到那儿去。”

　　“为什么？卡德乔马车赶得很好呀。”

　　“是的，可是情况是，要过两次小溪，除非像我这么熟悉那条路的人，不然，第二次过溪挺危险的。我骑马从那儿走过上百次，熟悉那曲里拐弯的地方，所以，你看，没别的法子，只有走这条路了。卡德乔必须在十二点钟左右悄悄套好车，我赶车把她送去。为了遮人耳目，卡德乔得赶车把我送到前面的小酒店去，装做赶三四点钟经过那儿到哥仑布市①去的公共马车，这样一来，人家就会认为我坐马车是为了这个目的。明天一大早我就可以上班了。不过，在我说了这些话、干了这样的事以后，在那里我想会感到惭愧的，不过管它的呢，我不能不这样做。”

　　﹛①俄亥俄州首府。﹜

　　“在这件事上，你的心比你的脑袋要强，约翰，”他的妻子把她白白的小手放在他的手上说，“我比你自己更了解你，不然我会爱你吗？”小女人眼睛里闪着晶莹的泪花，看上去是这样姣好，这使参议员感到，能让这样漂亮的女人如此痴情地钦慕自己，他必定是个绝顶聪明的人物，因此除了老老实实地去叫仆人套车之外，他还能怎么样呢？不过他走到门口停了下来，片刻后又走回来，有点犹豫地说：

　　“玛丽，我不知道你怎么想，不过那只抽屉里有满满一抽屉——可怜的小亨利的——的——东西。”说后他很快转身出去，随手关上了门。

　　他的妻子打开了在自己卧室隔壁的那间小卧室的门，把端着的蜡烛放在了小卧室的柜子上。她从小壁龛里拿出了一把钥匙，若有所思地插进了抽屉的锁孔里，突然她停了下来。两个男孩子，像男孩们常干的那样，紧跟在她身后，这时他们站在一旁，用意味深长的眼光默默地看着他们的妈妈。啊！读着这个故事的母亲们，在你们的家里难道就从来没有过一个抽屉或者一个柜橱，每当打开它们的时候，对你们来说就像是重新掘开了一座小小的坟墓？啊！如果你们没有，那么你们可真是幸福的母亲了。

虚阁网(Xuges.com)