双城记(63)_狄更斯

六三

　　德法日太太镇定地编织着，但这消息对她丈夫有明显的影响。他在那小柜台后面无论干什么，就说打火，点烟斗吧，因为心里烦乱，手就不听使唤。如果暗探没有把这情形看在眼里，记在心上，这暗探就根本算不上暗探。

　　巴萨先生使了招，至少是这一招得手，无论是否有价值，又没有顾客进门，让他再喝一杯，便付了酒钱，告辞；临走时，还彬彬有礼地顺便附上一句，他期望再见到德法日先生和太太。他出现在圣安东的街上之后，这对夫妇还是像他离开时那样一动不动，呆了几分钟，怕他回来。

　　“他提到马内特小姐那些话，”德法日低声说道，他手扶着他妻子的椅背抽着烟，一边低头瞧着她，“会是真的？”

　　“他说的话，”太太稍稍扬起眉头答道，“可能是假话。但也许是真的。”

　　“如果真有这回事——”德法日刚开头，又打住。

　　“如果真有这回事？”他妻子重复道。

　　“——如果那一天终于到来，而我们还能活着见到胜利——我希望，命运会安排她的丈夫呆在国外。”

　　“她的丈夫的命运，”德法日太太像平常一样镇静地说道，“会打发他到他该去的地方，会送他到该了结他的终点。我就知道这些。”

　　“不过，这事很奇怪——至少是在现在来说，这事难道不是很奇怪吗？”——为了诱使他妻子承认这一点，德法日说道，不如说求她更确切，“尽管我们都很同情先生，她父亲，和她本人，这时你竟在这本生死账上，把她丈夫的名字记在刚才离开的那个恶狗的名字旁边，不是很奇怪吗？”

　　“等那一天到来之后，还会发生比这更奇怪的事呢，”太太答道，“我的确把他们两个都记下来了；他们罪有应得；这就够了。”

　　说罢，她卷起她的活计，随即从缠在头上的头巾上取下玫瑰花。或者因为圣安东有一种直觉，感到那引起反感的装饰已经不在，或者圣安东一直守望着等它消失，反正这位圣人不一会就鼓起勇气，溜溜达达进了门，酒店又恢复了平常的样子。

　　圣安东，一年四季就是在这个季节的傍晚，把自己全翻倒出来，有的坐在门口台阶上，有的坐在窗沿上，有的到那些肮脏的街道和庭院的角落，去透透气，德法日太太总是拿着她的活计，从这儿到那儿，从一群人走向另一群人：简直是个传教士——像她那样的人很多——这个世界最好再也不要培养那种传教士。妇女全在编织。她们织的东西虽不足道，但这种机械的工作，代替了吃喝的机械动作；她们的手代替牙关和消化器官活动；要是她们那瘦骨嶙峋的指头不动，她们的胃会饿得更难受。

　　但是，她们的指头在活动的时候，眼睛也在活动，思想也在活动。当德法日太太从一群人走向另一群人时，她跟她们谈过话又离去的每一小群妇女，那三样活动更快，更急了。

　　她丈夫在门口抽着烟斗，钦佩地盯着她。“伟大的女人，”他说道，“一个坚强的女人，一个了不起的女人，一个非常了不起的女人！”

　　黑暗四合，接着传来教堂的钟声和远处王宫庭院的军鼓声，妇女们仍坐着不停地编织。黑暗笼罩着她们。另一种黑暗也的确临近，到那时，教堂的那些大钟，虽然这时在法国许多高耸的尖塔上悠扬地鸣响，将会化作轰鸣的大炮；到那时，军鼓会敲得淹没那悲惨的声音，然而，在那天晚上作为代表“权力”和“富裕”，“自由”和“生活”的声音，无比强大。黑暗渐渐向那些不停地编织的妇女围拢，已经逼近了，逼得她们自身也渐渐向一个尚未建造的台架围拢，她们将要坐在它周围，一边不停地编织，一边数着掉下的人头。

虚阁网(Xuges.com)