虚阁网　>　世界名著　>　飘　|　上页　下页

一四四

她忽然想起另一个问题——也许她还得再结婚呢。当然，她不想再结婚了。还有谁要娶她呀？这个想法真可怕。 　　“媚兰，”她说，“你看南方的姑娘们将来会怎么样？” 　　“你这话是什么意思？” 　　“就是我说的这个意思嘛。她们将来会怎么样？没有人会娶她们了。你看，媚兰，所有的小伙子都死了，整个南方成千上万的姑娘就会一辈子当老处女了。” 　　“而且永远也不会有孩子，”媚兰说，在她看来这是最重要的事。 　　这种想法显然对苏伦并不新奇，她如今坐在车子后部突然哭起来。从圣诞节以来她还没有听到过弗兰克·肯尼迪的消息。她不清楚究竟是因为邮路不畅通的原故呢，还是他仅仅在玩弄她的感情，如今早已把她忘了。或许，他是在战争最后几天牺牲了吧！后一种可能比忘记她要可取得多，因为一种牺牲了的爱情至少还有点庄严的意味，就像卡琳和英迪亚·威尔克斯的情况那样。要是成为一个被遗弃的未婚妻，那就毫无意思了。 　　“啊，看在上帝份上，求你别哭了好吗？”思嘉不耐烦地说。 　　“唔，你们可以说，”苏伦还在抽泣，“因为你们结过婚而且有了孩子，人人都知道有人娶过你们。可是，瞧我这光景！而且你们这样坏，竟在我控制不住自己时公然奚落我，说我会成为老处女。你们真可恶极了。” 　　“啊，你别闹了！你知道我就看不惯那种成天嚷嚷的人。你很清楚那个黄胡子老头并没有死，他会回来娶你的。他没有什么头脑。不过要是我的话，我就宁愿当一辈子老小姐也不嫁给他。” 　　车后边总算清静了一会儿。卡琳在安慰姐姐，心不在焉地拍着她的肩背，因为她自己的心思也到了遥远的地方，仿佛布伦特·塔尔顿坐在身边跟她一起沿着那条三年来的老路在奔驰似的。这时她情绪高涨，眼睛发亮。 　　“哎，咱们的漂亮小伙子们都没了，南方会怎么样啊？”媚兰伤心地说。“如果他们今天还活着，南方又会是什么样子呢？那我们就可以充分利用他们的勇气、他们的力量和他们的智慧了。思嘉，我们这些有孩子的人都得把孩子抚养大，让他们接替那些已经去世的，成为像死者一样勇敢的男子汉。” 　　“再也不会有他们那样的人了，”卡琳低声说。“没有人能接替他们。” 　　这以后，她们就一路默默地赶车回家了。 　　不久后的一天，凯瑟琳·卡尔弗特在日落时分来到塔拉。她是骑着一匹思嘉很少见过的瘦骡子来的。那畜生耷拉着两只耳朵，跛着脚，一副可怜样儿，而凯瑟琳也几乎跟它一样憔悴。她那褪色的方格布衣裳是以前用人穿的那种式样，一顶遮阳帽只用绳子系在下巴底下。她一直来到前面走廊口，也没下马，这时正在看落日的思嘉和媚兰才走下台阶去迎接她。凯瑟琳跟思嘉拜访那天的凯德一样苍白，苍白、冷峻而刚脆，仿佛一说话她的脸就会破裂似的。不过她的腰背笔直，她向她们点头招呼时脑袋也仍然高昂着。 　　思嘉突然记起威尔克斯家举办大野宴那天，她和凯瑟琳一起低声议论瑞德·巴特勒的情形。那天凯瑟琳多么漂亮和活泼啊，身着天蓝色蝉翼纱裙子，饰带上佩着玫瑰花，穿着娇小的黑天鹅绒便鞋，脚腕子上是一圈花边。可如今那位姑娘的一点影子也没有了，剩下的是个骑在骡子背上的僵直身躯。 　　“我不下马了，谢谢你们，”她说。“我只是来告诉你们一声，我要结婚了。” 　　“什么？” 　　“跟谁结婚？” 　　“凯茜，多伟大呀！” 　　“什么时候？” 　　“明天，”凯瑟琳平静地说，她的声音有些异样，脸上的笑容因此也立即收敛了。“我来告诉你们，我明天要结婚了，在琼斯博罗——可我不想邀请你们大家。” 　　她们默默地琢磨这句话的意思，莫名其妙地抬头望着她。后来媚兰才开口了。 　　“是我们认识的人吧，亲爱的？” 　　“是的，”凯瑟琳简单地说。“是希尔顿先生。” 　　思嘉甚至连“啊”一声也说不出来了，可是凯瑟琳突然低下头来看着媚兰，小声而粗鲁地说：“媚兰，你要是哭，我可受不了。我会死的。” 　　媚兰一句话也不说，只轻轻拍着凯瑟琳那只穿家制布鞋挂在鞍镫上的脚。她的头低低地垂着。 　　“也用不着拍我！这我同样受不了。” 　　媚兰把手放下，但仍然没有抬头。 　　“好，我得走了。我只是来告诉你们一声。”她那苍白而刚脆的脸又板起来，她提起缰绳。 　　“凯德怎么样？”思嘉赶紧问。她完全懵了，不知说什么好，好不容易想起这个问题，才用来打破尴尬的沉默局面。 　　“他快死了，”凯瑟琳依旧简单地回答，口气中根本不带一点感情似的。“只要我能安排好，他就会放心而平静地死去，用不着发愁他死后谁来照顾我。你看，我那位继母和她的孩子们明天就要回北方定居。好，我得走了。” 　　媚兰抬头一看，正碰着凯瑟琳的眼光。媚兰眼睫毛上泪珠莹莹，眼睛里充满理解的深情，凯瑟琳面对此情此景，像个强忍着不哭的勇敢男孩，只撇了撇嘴唇装出微笑的样子。这些对于思嘉来说都是很难理解的，她还在竭力琢磨凯瑟琳·卡尔弗特要嫁给监工这一事实——凯瑟琳，一个富裕农场主的女儿；凯瑟琳，仅次于思嘉，比全县任何别的姑娘都有更多的情郎呢！ 　　凯瑟琳俯下身子，媚兰踮起脚尖，她们亲吻了。然后凯瑟琳狠狠地抖动缰绳，那匹老骡子向前走去。 　　媚兰望着她的背影，眼泪簌簌地从脸上淌下来。思嘉瞪大眼睛看着她，仍然莫名其妙。 　　“媚兰，你看她是不是疯了？你知道她是不会爱上他的。” 　　“爱上？啊，思嘉，这样可怕的事请千万提也别提了！啊，可怜的凯瑟琳！可怜的凯德！” 　　“胡说八道！”思嘉喝道，她开始生气了。媚兰对于任何事情都比她看得清楚，这是很叫人受不了的。她觉得凯瑟琳的情况主要是令人惊讶，而并非什么可悲的事。当然，要跟一个北方穷白人结婚，想起来也着实很不愉快，不过一个姑娘毕竟不能单独守着农场过日子；她总得有个丈夫帮着经营才好嘛。 　　“媚兰，就像我前天说的那样。已经没什么人好让姑娘们挑选的了，可她们总得嫁人呢。” 　　“啊，她们也不一定要嫁人呀！当老处女也没什么丢人的。看看皮蒂姑妈。啊，我还宁愿凯瑟琳死了呢！我知道凯德就会宁愿她死的。那么一来，卡尔弗特家就全完了。只要想一想，她的——他们的孩子会成为什么样的人！啊，思嘉，叫波克赶快备马，你火速去追上她，让她回来跟我们一起住！” 　　“哎哟，我的天！”思嘉喊道，她对于媚兰这样随意把塔拉农场当人情奉送的态度大为震惊。思嘉可绝对没有意思要在家里多养活一口人了。她正要这样说，但是一看见媚兰惶恐的脸色便打住了。 　　“她不会来的，媚兰，”她改口说。“你知道她不会来。她为人那么高傲，还以为这是一种施舍呢。” 　　“这倒是真的，倒是真的！”媚兰惶惑地说，眼看着凯瑟琳背后那团红尘在一路远去，渐渐消失了。 　　“你跟我们在一起已经好几个月了，”思嘉心里暗想，一面看着小姑子，“可你从来没考虑过你是在靠别人的周济过日子。我想你永远也不会意识到这一点。你是个没有被战争改造过的人，因此思想行为一如既往，仿佛什么事也不曾发生——仿佛我们仍然十分富足，有的是粮食，用不着精打细算，多来几个客人也没关系。我想我下半辈子得把你这个包袱背下去了。可是，我不能把凯瑟琳也背上！”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页