牛虻(86)_伏尼契

八六

　　他停了一会儿，才又说下去：

　　“列瓦雷士先生，据我所知，你的一切行为似乎都是不好的、恶毒的，而且我早就相信你是一个胡来的、粗暴的、蛮横不法的人。直到现在我对你还多少抱着这样的见解。但是最近半个月来，我发觉你是一个勇敢的人，而且能忠于你的朋友，你曾经使得士兵们爱你又钦佩你，这不是每个人都能做得到的。因而我想，也许我以往对你的判断是错误的，你一定具有一种良好的品质，比你表现在外面的行为好得多。现在我就诉诸你那内在的品质，郑重地向你恳求，凭着你的良心老实告诉我——你要处在我的地位准备怎么办呢？”

　　接着是一阵长久的沉默，然后牛虻抬起头来：

　　“至少，我宁愿自己决定自己的行动，并且承受那行动的后果。我决不愿意学你们这种懦怯的基督徒的样子，卑躬屈节走到别人面前，去请求他们代我解决问题！”

　　这个攻击来得这样突然，而它所表现的那一阵非常的愤激和暴怒，跟刚才那种懒洋洋的神气成了惊人的对比，好像他突然揭去了他的假面具一样。

　　“我们无神论者认为，”他激昂地说，“如果一个人必须担当一桩事情，他就必须尽力担当下去；如果他担当不住，垮掉了——那也活该。但是一个基督徒就要走到他的上帝，或者是他的圣人面前去哀告了；要是他们也不能帮助他，就会向他的敌人去哀求——他总可以找到一个肩膀，把自己的负担推卸掉。在你们的《圣经》、弥撒经，或那套伪善的神学书里，难道没有一条可以遵循的教义，以致你必须到我这儿来，要我告诉你怎么办吗？天哪，你这个人！难道我自己的负担不够沉重，还要把你的责任也卸到我肩上来吗？还是去找你的耶稣吧，他要人们把最后一点所有都奉献出来，你也照着做吧。而且你所要杀的到底不过是一个无神论者——一个咬不准‘示播列’字音的人啊^①！那自然算不得什么大罪！”

　　﹛① 《圣经·旧约》中的故事：“基列人把守约旦河渡口，不容以法莲人过去。以法莲逃走的人若说：‘容我过去。’基列人就问他说：‘你是以法莲人不是？’他若说‘不是’，就对他说：‘你说“示播列”。’以法莲人因为咬不准字音，便说‘西播列’，基列人就将他拿住，杀在约旦河的渡口。”意为不是自己一方的人。﹜

　　他停了一停，喘了几口气，这才又重新爆发出来：

　　“而你居然也谈起什么残酷！你要知道，那一头笨驴哪怕把我审一年，也不能像你这样伤害我；他是没有头脑的。他能想出来的办法就只有把皮带抽紧些，但是到了不能抽得更紧的时候，他就什么办法都没有了。哪一个笨货都会那样做！可是你呢——‘请你自己在死刑判决书上签个字吧，我的心太软了，实在下不了手。’啊！这样的办法只有你们基督徒才想得出来——好个良善、慈悲的基督徒，一看见皮带抽得太紧就会脸色发白！当你刚才进来时，像一个慈悲的天使——对上校的‘野蛮行为’表示那么震惊的样子——我就知道好戏要开场了！你为什么那样望着我？赞成吧，你这个人，自然该赞成，然后回家去吃你的晚饭；这种事情不值得这样大惊小怪。告诉你的上校，他可以枪毙我，绞杀我，或者不论用什么最方便的方法——哪怕把我活活烤死，只要他有兴趣——赶快做掉拉倒！”

　　牛虻变得差不多认不出来了。由于愤怒和绝望，他已经身不由己了，只不断地喘着气，发着抖，两眼闪出绿色的光芒，就像愤怒的猫眼睛。

　　蒙泰尼里站起来，默默地俯视着他。他还不大懂得这一阵疯狂的责备的用意，但知道这是从极端绝望的心境中发出来的。明白了这一点，他就宽恕了牛虻对自己的一切侮辱。

　　“嘘！”他说，“我并不想用这样的手段来伤害你。的确，我从来无意要把我的负担推卸给你，你自己的负担已经太重了。这种事情我对任何人都从不曾故意做过的……”

　　“这是说谎！”牛虻睁着一双烈火似的眼睛嚷起来，“那回你升任主教呢？”

　　“那回……升任主教？”

　　“啊！你忘记了吗？忘记得这么容易！‘如果你希望那样的话，亚瑟，我可以向他们说我不能去。’那就是叫我替你决定你的一生——那时我才十九岁！这种事情要不是这么丑恶，倒是很好笑的。”

　　“住嘴！”蒙泰尼里发出一声绝望的叫喊，用两手捧住了头。他又让手垂下来，慢慢走向窗口。他在窗台上坐下，把臂膀靠着铁栏杆，额头就紧靠在臂膀上。牛虻浑身发抖，躺在那儿看着他。

　　一会儿之后，蒙泰尼里站起身，回转来，嘴唇像灰一般白。

　　“我很抱歉，”他可怜地拼命保持着他平常的镇静态度说，“可我必须回家去了。我——我不大舒服。”

　　他好像疟疾发作似的簌簌发抖。牛虻的怒气顿然消失了。

　　“神父，难道你还不明白……”

　　蒙泰尼里退缩一步，呆住了。

　　“但愿不是这样！”他终于喃喃自语起来，“上帝呀，只要不是这样！我是不是在发疯——”

　　牛虻用一条臂膀撑起身子，把蒙泰尼里两只颤抖的手一齐握住了。

　　“神父，难道你永远不明白我其实没有淹死吗？”

　　那发抖的双手突然变冷了，僵了。一时间什么都在静寂中死过去，然后蒙泰尼里跪下来，把脸伏在牛虻的胸脯上。

　　当他重新抬起头来，太阳已经下山了，红色的余晖正在西方逐渐消逝。他们已经忘记了时间和空间，忘记了生和死，甚至忘记了他们是敌人。

　　“亚瑟，”蒙泰尼里低声说，“真的是你吗？你是从死里回来了？”

　　“从死里回来——”牛虻发着抖重复地说。他把头枕在蒙泰尼里的臂膀上躺着，好像一个病孩子躺在妈妈怀里一样。

　　“你回来了——你到底回来了！”

　　牛虻长叹一声。“是的，”他说，“你又得来打击我或是杀死我了。”

　　“啊，嘘，亲爱的，现在还说这种话做什么呢？我们好像两个在黑暗里失散的小孩，彼此都把对方误认是鬼。现在我们互相找着了，而且一同回到光明世界来了。我的可怜的孩子，你变得多么厉害——你变得多么厉害了啊！你好像沉没在整个世界的忧患所汇成的大海中——你是一向那么充满人生欢乐的啊！亚瑟，真的是你吗？我曾经做过好多次梦，梦见你已经回到我身边，醒来却只看见周围一片黑暗和空虚。我怎么知道不会再醒过来，发觉现在的一切还是一场梦呢？给我一点摸得着的东西吧——把你一切的遭遇都告诉我吧。”

　　“我的遭遇非常简单。我躺在一艘货船上，偷渡出港，一直到了南美。”

虚阁网(Xuges.com)