牛虻(78)_伏尼契

七八

　　太阳升起来以后，蒙泰尼里睡着了。整夜的烦恼不安的痛苦，弄得他精疲力竭，睡着以后安静了片刻，就做起梦来。

　　起先，他的梦境是模糊的，各种形象和幻想的断片接踵而至，飘飘忽忽，不相连贯，但都同样隐含着挣扎和受苦的意味，带着一种形容不出的恐怖的阴影。随后他就梦见自己失眠；这是他所熟悉了的一种可怕的旧梦，好几年来一直对他是一种威胁。即使在梦里，他也认得那些梦境都是他以前经历过的。

　　他在一片巨大而空旷的野地里徘徊，想要找个清静地方可以躺下去睡觉。但是到处都有来来往往的人，在那儿闲谈着，哗笑着，叫嚣着，祈祷着，摇着铃，撞击着金属的乐器。有时候他似乎和那些喧闹离得稍远一些，也找到一个地方躺下来了，时而是一片草地，时而是一条木凳，时而是一块石板。他闭上眼睛，用两只手盖在上面挡住光，并且对自己说：“现在我可以睡了。”但是人群马上向他拥过来，大声叫嚷着，呼啸着，喊着他的名字，求他：“醒来！快醒来！我们需要你！”

　　他又重新回到一座巨大的宫殿，里面满是陈设华丽的房间，有床，有榻，有低矮而柔软的躺椅。那是在晚上，他对自己说：“我终于在这儿找到一个安静的地方睡觉了。”但他刚选中了一个黑暗的房间躺下去，就有一个人拿着一盏灯进来，无情的灯光照着他的眼睛，并且说：“起来，有人找你。”

　　他起了床，继续向前游荡着，摇摇晃晃、踉踉跄跄的，如同一只受了重伤快要死去的野兽；于是听见钟敲了一下，知道半夜已经过去了——宝贵的夜竟是这么短促的。两点，三点，四点，五点——一到了六点，全城的人就都要醒来，就再也不得安静了。

　　他走进另一个房间，正要躺到一张床上去，但是有一个人从床上跳起来，喊道：“这张床是我的！”他只得怀着绝望的心情退出去。

　　钟在那儿一小时一小时地敲，他依旧向前游荡着，从一个房间到一个房间，一幢房子到一幢房子，一条走廊到一条走廊。那可怕的、灰色的黎明已经愈爬愈近；所有的钟正敲五点；黑夜已经过去了，他可还没有能够安歇。啊，苦啊！又是一天了——又是一天了！

　　他在一条很长的地下走廊里面了，那是一条低矮的、似乎没有尽头的拱形地道。无数的灯烛在那儿照耀着，跳舞、喧笑和快活的音乐声，透过那木格子的顶壁传下来。在上面，在头顶上，那个活人住的世界里，人们无疑正在那儿欢度什么佳节。啊，到哪儿去找一个躲藏和睡觉的地方才好呢；只要小小一块地方，哪怕是一个坟墓也好！正在这么说，他就跌到一个开着口的坟墓上了。一个开着口的坟墓，正发出一阵阵死尸和腐烂的臭气的坟墓……啊，那有什么关系，只要能够睡就行了！

　　“这个坟墓是我的！”那是葛兰第斯；她一面喊，一面抬起头来，从腐朽的尸衣上面对他瞠视着。于是他跪了下来，向她伸出两只手。

　　“葛兰第斯！葛兰第斯！可怜可怜我，让我爬进这个狭窄的空隙里来睡觉吧。我并不向你求爱；我不来碰你，也不跟你说话，只要你让我在你的身边躺下，睡觉！啊，亲爱的，我是好久没有睡觉了呢！我再也不能熬过一天了。光亮直照到我的灵魂上来，声音把我的脑子都打成粉末了。葛兰第斯，让我进来睡觉吧！”

　　他似乎已经把她的尸衣拉过来盖上自己的眼睛了。但是葛兰第斯突然缩了开去，尖声叫着：

　　“这是亵渎神圣呢，你是一个教士！”

　　．他继续向前游荡着，终于到了海边，站在一些光秃秃的岩石上，一道强烈的光正从天上照射下来，海水正在发出它那低沉的、不安的、永恒的哀号。“啊！”他说，“大海对我一定会慈悲一些；它，也和我一样，疲倦得要死而不能够睡觉。”

　　于是亚瑟从深海里升起来，大声叫着：

　　“这海是我的！”

　　“主教大人！主教大人！”

　　蒙泰尼里惊醒了。他的仆人正在敲门。他机械地爬起来，开了门，那仆人立刻看出他那一脸激动和惊恐的神色。

　　“主教大人——您病了吗？”

　　蒙泰尼里用两手擦着额头。

　　“不，我正睡着，你惊醒我了。”

　　“抱歉得很；我好像听见您一早就起来了，我以为……”

　　“时候不早了吗？”

　　“现在九点钟，统领来看您了。他说有极要紧的公事，知道大人一向起得很早的……”

　　“他在楼下吗？我马上就来。”

　　他穿好了衣服，走下楼。

　　“我这样跑来拜访主教大人，很感冒昧。”统领开始说。

　　“我希望没有什么严重事故吧？”

　　“事情严重得很。列瓦雷士险些儿越狱逃走了。”

　　“唔，既然他还没有逃成功，那就没有什么妨害了。怎么一回事？”

　　“他是在堡垒的院子里，紧挨着那道小铁门的地方给发现的。今天早晨三点钟巡逻队去查院子，有个士兵给地上一样东西绊了一跤，拿灯一照，发现列瓦雷士横躺在那条甬道上，已经失去知觉了。他们立刻发警报，把我也叫了起来；我到他的牢房里一查，发现窗上的铁条已经统统锉断，还有一条用撕开的衬衫编成的绳索，从一根铁条的根脚挂下去。原来他是打窗口缒下去，沿着垒墙的墙头爬走的。我们发觉通地道的铁门竟没有下锁。看起来，那些卫兵是被他们买通了。”

　　“但是他怎么会躺在那条甬道上呢？是不是从垒墙上跌下来受了伤？”

　　“我起先也这么想，主教大人，但是监里的医生查不出什么跌伤的痕迹来。据昨天值班的那个士兵说，他送晚饭进去的时候，看见列瓦雷士似乎病得很厉害，一点东西也没有吃。但这种话一定是胡说，一个有病的人，绝不能够把那些铁条统统都锉断，并打墙头上爬走。那是不可理解的。”

　　“他自己招供过什么没有？”

　　“他失去知觉了，主教大人。”

　　“一直到现在还没有醒吗？”

　　“他不时迷迷糊糊地苏醒一下，哼几声，然后又昏厥过去。”

　　“这倒奇怪得很。医生有什么意见？”

　　“他也想不出什么道理来。如果说是心脏病，可又找不出一点儿征象；但不管它是什么缘故，总之一定是在他快要逃脱的时候，有什么事突然发生了。照我个人的看法，我相信这是仁慈的上帝出来直接干涉所给他的打击。”

　　蒙泰尼里微微皱了皱眉头。

　　“你打算怎样处置他呢？”他问。

虚阁网(Xuges.com)