| 虚阁网 > 世界名著 > 基度山伯爵 | 上页 下页 |
| 四〇四 |
|
|
|
当他再经过迦太兰村的时候,伯爵撇转头去,把他的头埋在大衣里,轻声呼唤一个女人的名字。已经胜利完成了任务,他已两次克服了他的怀疑。他用一种温柔的几乎近于爱恋的声音所呼唤的那个名字,是海蒂。 上岸以后,伯爵转向坟场走去,相信在那儿一定可以找到摩莱尔。十年以前,他也曾虔敬地想去找出一座坟墓,但只是枉费了一番心思。他,带着千百万钱财回法国来的他,却不能找到他那饿死的父亲的坟墓。老摩莱尔的确曾在那个地点插过一个十字架,但十字架早已倒了,掘坟的人已经把它烧毁,像他处置坟场里所有那些腐朽的木头十字架一样。那可敬的商人就比较幸运了。他是在他儿女的怀抱里去世的;他们把他埋在先他两年逝世的妻子身边。两大块大理石上刻着他们的名字,竖在一片小坟地的两旁,四周围着栏杆,种着四棵柏树。摩莱尔正靠在一棵柏树上,两眼机械地盯着坟墓。他的悲哀是这样的深切,以致他几乎失去了知觉。 “玛西米兰,”伯爵说,“你不应该望坟墓,而应该望那儿。”他指着天上。 “死者是无所不在的,”摩莱尔说,“当我们离开巴黎的时候,你自己不是曾这样告诉过我吗?” “玛西米兰,”伯爵说,“你在途中要求我让你在马赛住几天。你现在还那样希望吗?” “我没有什么希望,伯爵,我只是想,我在这里可以比别处少痛苦一点儿。” “那也好,因为我必须离开你了,但我还带着你的诺言呢,是不是?” “啊,伯爵,我会忘记的。” “不,你不会忘记的,摩莱尔,因为你是一个有信用的人,因为你曾经发过誓,而且快要重发一遍誓了。” “噢,伯爵,可怜可怜我吧!我是这样不幸。” “我知道有一个人比你更不幸得多,摩莱尔。” “不可能的!” “唉!”基度山说,“我们可怜的人类都有这种骄傲,每一个人都以为他自己比那在他身旁哭泣呻吟的人更痛苦。” “谁还能比一个丧失了他在世界上一切所爱所希望的东西的人更痛苦呢?” “听着,摩莱尔,注意听我下面所讲的这些话。我认识一个人,他也像你一样,曾把他全部幸福的希望寄托在一个女人身上。他很年轻,他有一个他所爱的老父,一个他所恋慕的未婚妻。他快要和她结婚了,但那时,命中一场波折,——那种波折几乎要使我们怀疑上帝的公正,要不是上帝在事后显示一切的话,——命中的一场波折夺去了他的爱人,夺去了他所梦想的未来(因为在他的盲目中竟忘了他所能看到的只是目前而已),把他埋在一间黑牢里。” “啊!”摩莱尔说,“黑牢里的人是在一星期、一个月或一年之内可以出来的。” “他在那儿住了十四年,摩莱尔。”伯爵把手放在那青年的肩头上说。 玛西米兰打了一个寒颤。“十四年?”他自言自语地说。 “十四年!”伯爵重复说,“在那个期间,他有过许多绝望的时候。他也像你一样,认为他自己是最不幸的人,想要自杀。” “嗯?”摩莱尔问道。 “嗯!在他绝望到顶点的时候,上帝借一个凡人作工具显圣了,——因为上帝已不再创造奇迹。最初,他大概并没有在那个人身上认出上帝无穷的仁慈,——因为蒙着泪水的眼睛不会立刻看清东西,但最后,他接受了忍耐和等待。有一天,他神奇地离开了那座牢狱,——摇身一变而为有钱有势的人。他第一是去找他的父亲,但他的父亲已经死了。” “我的父亲也死了。”摩莱尔说。 “是的,但你的父亲是在你的怀抱里去世的,他有钱,受人尊敬,享受过快乐,享足了天年。他的父亲却是在穷苦、绝望、怀疑上帝中死的。当他的儿子在十年以后来找他的坟墓的时候,他的坟穴已失踪了,没有一个人能说,‘那儿躺着你深爱的父亲!’” “噢!”摩莱尔叹道。 “所以他是一个比你更不幸的儿子,摩莱尔,因为他甚至连他父亲的坟墓都找不到了!” “但他至少还有他所爱的那个女人。” “你错了,摩莱尔,那个女人——” “她死了吗?” |
| 虚阁网(Xuges.com) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |