基度山伯爵(249)_大仲马

二四九

　　▼第六十七章　检察官的公事房

　　我们暂且撇开驱马疾驰回家的那位银行家，来跟踪邓格拉司夫人的晨游。我们已经说过，邓格拉司夫人在十二点半的时候吩咐套马，乘着马车出门。她驱车顺着圣日耳曼路折入玛柴林街，在奈夫巷口下车，穿过那条小巷。她穿的衣服非常朴素，很像是一个喜欢早晨出门的普通女子。她在琪尼茄路叫了一辆出租马车，吩咐驱车到哈莱路。一坐进车厢里，她就从口袋里摸出一块极厚的黑色面纱，拿来绑在她的草帽上。然后她戴上帽子，在一面小镜子里一照，发觉所能看到的只有她那雪白的皮肤和那一对明亮的眼睛，心里觉得很欢喜。那辆出租马车越过奈夫大道，从道芬广场折入哈莱路。车门一打开，车钱便已到了车夫手里，邓格拉司夫人轻捷地跨上踏级，不久便到达高等法院的大厅里。

　　那天早晨要审问一件大案子，法院里有许多忙人。忙人极少注意女人，所以邓格拉司夫人越过大厅的时候，并没有比一个去拜访律师的女人惹起更多的注意。维尔福先生的候见室里挤着一大堆人，但邓格拉司夫人甚至连姓名都不必通报。她一出现，传达便立刻起身向她迎上来，问她是不是检察官约见的那个人，她作了一个肯定的答复，于是他就领她从一条秘密甬道走到维尔福先生的公事房去。那位法官坐在一张圈椅里，背向着门，正在那儿写什么东西。

　　他听到门打开，听到那传达说“请进，夫人”，然后又听到门关拢，他都没有动；但一到那个人的脚步声消失的时候，他立刻跳起身来，闩上门，拉拢窗帘，检查房间的每一个角落。然后，当他确定决不会有人能看到或听到，放下心来的时候，他说：“谢谢，夫人——谢谢您准时到来。”他递了一张椅子给邓格拉司夫人，她接受了，因为她的心是跳得这样猛烈，她觉得几乎快要窒息了。

　　“夫人，”检察官把椅子转过来半圈，使自己正和邓格拉司夫人面面相对，“夫人，我有很久没有享受到和您单独叙谈的愉快了，而我们这次的会见，却只是要作一番痛苦的谈话，我很感抱歉。”

　　“可是，阁下，您看，您一约我，我就来了，虽然对于这次谈话，我当然一定比您更痛苦得多。”

　　维尔福苦笑了一下。“那末，古人说得不错了，”他说，他这时倒像是在朗诵他心里的念头，而不像在对他的同伴讲话，“那末，古人说得不错了，我们的种种举动都在我们的人生道上留下了它们的痕迹——有的伤心，有的欢乐！那末，古人说得不错：我们在人生道上的每一个脚步都像在一片沙上爬行的昆虫一样——都留下了痕迹！唉！有许多人，那条路上的痕迹是眼泪滴成的呵。”

　　“阁下，”邓格拉司夫人说，“您可以猜想得到我现在的心情，是不是？那末，别让我多受这种痛苦吧，我求求您！当我望着这个房间的时候，我想到，曾有多少罪人曾含羞带愧，浑身战栗地离开这儿，当我望着我现在所坐的这张椅子的时候，我想到有多少人曾含羞带愧，浑身战栗地站在它的前面——噢！我需要用我的全部理智，才能使自己相信我并不是一个罪恶十分深重的女人，而您不是一个气势汹汹的法官。”

　　维尔福低头叹了一口气。“而我，”他说，“我觉得我不是坐在法官的审判席上，而是在犯人的凳子上。”

　　“您？”邓格拉司夫人惊愕地说。

　　“是的，我。”

　　“我想，阁下，你未免律己太严，把情形夸大了，”邓格拉司夫人那一对美丽的眼睛暂时焕发了一下，“您刚才所说的那种道路，凡是热情的青年，都是曾经经过的。当我们沉溺在热情里的时候，除了快乐以外，总会感觉到些微懊丧，为了那个理由，福音书上曾举出许多可歌可泣的例子，以改邪归正来安慰我们——我们这些可怜的女人。所以，我可以说，每当回忆到我们年轻时代的那些糊涂行为，有的时候，我想上帝已经宽恕了那些事情，因为我们所受的种种痛苦即使不能使我们免罪，但或许可以赎罪。但您——你们男人，社会人士从来不会责怪你们，愈多受诽谤愈能抬高你们的身份——您为什么要为那种事情担忧呢？”

　　“夫人，”维尔福答道，“您知道我不是伪君子，或至少我从不毫无理由地自己欺骗自己。假如说我的额头上杀气太重，那是因为那上面凝聚着许多不幸，假如说我的心已经硬化，那是因为只有这样才能经得住所受的打击。我在年轻的时候并不是这样的。在我订婚的那天晚上，当我们大家围坐在马赛高碌路侯爵府的桌子旁边的时候，我并不是这样的。但从那时以后，我周围和内心的一切都改变了，我已惯于抵抗困难，已惯于在斗争中压毁那些有意或无意、自动或被动来挡在我路上的人。照一般的情形来说，凡是我们所最切望想得到的东西，也就是旁人最切望想阻止我们获得或阻止我们抢夺的东西。

　　“因此，人类的过错，在未犯之先，总觉得自己有很正当的理由，是必需的，于是，在一时的兴奋、迷乱或恐惧之下，过错铸成了，而在犯了过错以后，我们才看到它本来是可以避免或逃避的。我们本来可以用某种很正当的方法，但那种方法我们事先一点都看不到，而事后却似乎觉得很简单容易，于是我们就说：‘我为什么要这样做而不那样做呢？’女人却正巧相反，女人很少受后悔的痛苦——因为事情并不是你们决定的，你们的不幸通常总是旁人加到你们身上来的，而你们的过失几乎总就是旁人的罪。”

　　“但无论如何，阁下，您大概可以承认，”邓格拉司夫人答道，“即使那件事全是我一个人的错，昨天晚上我也已经受到一次严重的惩罚了。”

　　“可怜的女人！”维尔福紧握着她的手说，“这的确不是您所受得了的，因为您已经受到两次严重地打击了。可是——”

　　“怎么？”

　　“嗯，我必须告诉您。鼓起您的全部勇气，因为您还没有走完那条路。”

　　“天哪！”邓格拉司夫人惊惶地喊道，“还有什么呢？”

　　“您只是回顾过去，过去的确是坏极了。嗯，可是您得为未来画一幅更阴沉的画面——当然更可怕，或许会更惨！”

虚阁网(Xuges.com)