基度山伯爵(112)_大仲马

一一二

　　“他是高个子还是矮子呢？”

　　“中等身材——和这位大人的身材差不多。”店东指着阿尔培回答。

　　“谢谢你这比较。”阿尔培鞠了一躬说。

　　“说下去吧，派里尼老板，”弗兰士又说，并对他那位朋友的多心微笑了一下，“他是属于社会中哪一阶级的呢？”

　　“他是圣费里斯伯爵农庄里的一个牧童，那个农庄在派立斯特里纳和卡白丽湖之间。他出生在班壁娜拉，五岁就到伯爵的农庄里去做事。他的父亲也是一个牧羊人，自己有一小群羊，剪了羊毛，挤了羊奶，就拿到罗马来卖，依此为生。小范巴气质从小就非常特别。有一天，当他还只有七岁的时候，他到派立斯特里纳的教士那儿去，求他教他读书写字。这件事多少有点困难，因为他不能离开他的羊群，但那位好教士每天要到一个小村庄去做一次弥撒。那个小村庄太穷了，养不起一个教士，也没有什么正式的村名，叫博尔戈。他告诉范巴说，他每天从博尔戈回来的时候可以和他相会一次，利用那个时间教他一课，并且预先告诉他，只能教短短的一课，他一定要竭力用功，来利用这短短的时间。那孩子欢天喜地地接受了。

　　“每天，罗杰领了他的羊群到那条从派立斯特里纳到博尔戈去的路上去吃草。每天早晨九点钟，教士和孩子就在路边的一条土堤上坐下来，小牧童就从教士的祈祷书上学功课。三个月以后，他已经能够朗朗上口了。这还不够，他还要学写字。教士从罗马的一位教书先生那儿弄来了三套字母——一套大楷，一套中楷，一套小楷，——教他用一种尖利的东西在石板上学写字母。晚上，当羊群已平安地赶进农庄以后，小罗杰就急忙到派立斯特里纳的一个铁匠家里，讨了一只大钉，敲呀磨呀的把它造成了一支古色古香的铁笔。

　　“第二天早晨，他拾了许多片石板，开始做起功课来。三个月以后，他已学会写字了。教士看他这样聪明，很是惊奇，就送了他几支笔，一些纸和一把削笔刀。这他又要重新学起了，但当然已不像最初那样困难。一星期以后，他用笔写字已和用铁笔写得一样好了。教士把这桩奇闻讲给圣费里斯伯爵听，伯爵派人把小牧童叫来，叫他当面写给他看，读给他听，吩咐他的跟班让他和家仆一起吃饭，每个月给他两个毕阿士特，罗杰就用这笔钱来买书和铅笔。他的模仿能力本来很强，像乔托^①小时候一样，他也在他的石板上画起羊呀，房屋呀，树林呀来。然后，他又用小刀来雕刻各种各样的木头东西，大名鼎鼎的雕刻家庇尼里也就是这样开始的。

　　﹛① 乔托（1266—1337），意大利画家。﹜

　　“有一个六七岁的姑娘——就是说，比范巴还要小一点——也在派立斯特里纳的一个农庄上看羊。她是一个孤儿，是在凡尔蒙吞出生的，名字叫做德丽莎。两个孩子碰到了，他们并排坐下来，让他们的羊群混在一块，一起玩，一起笑，一起谈天，到黄昏的时候，他们把圣费里斯伯爵的羊和雪维里男爵的羊分开，两个孩子就各人回到他们的农庄里去，并约定在第二天早晨再会，第二天他们果然没有失约。他们就这样并排长大起来，直到范巴十二岁，德丽莎十一岁。

　　“这时，他们的天性启露了。罗杰依旧非常钦慕各种优美的艺术，当他只有独自一个人的时候，就拼命学习，他经常容易冲动，一会儿发愁，一会儿热情，一会儿又要生气，反复无常，而且老是带着一种讥讽的态度。班壁娜拉，派立斯特里纳，或凡尔蒙吞附近的男孩子没有一个能左右他的，甚至连做他的同伴都够不上。他的天性（老是要旁人让步，自己从来不肯退让）使他高高在上，交不到什么朋友。只有德丽莎可以用一个眼色，一个字，或一个手势使他服服帖帖。他这种暴烈的性格到了一个女人手里虽然变得温温存存的，但假若对方是男人，则不论是谁，他就要反抗，非闹个天翻地覆不可。

　　“德丽莎却正巧相反，很活泼，很快乐，只是太爱撒娇。罗杰每月从圣费里斯伯爵的管家那儿得来的两个毕阿士特和他的木刻小玩意儿在罗马卖得的钱，都花在耳环呀，项链呀和金子的夹发针呀等等东西上去了，所以靠了她朋友的慷慨，德丽莎成了罗马附近最美丽和装饰得最漂亮的农家女了。

　　“这两个孩子渐渐地一同长大起来，整天地厮守在一起过活，各人随着各人不同的性格做着种种梦想。在他们所有的梦想，希望和谈话里，范巴看到他自己成了一艘大船的船主，一军的将帅或一省的总督。德丽莎看到自己发了财，穿戴得非常华丽，有许多穿制服的仆役侍候她。当他们这样建造着空中楼阁度过一天的时间以后，他们就把他们的羊群分开，从梦想的高位上一跤跌回到他们现实的贱微地位里。

　　“有一天，那个年轻牧童告诉伯爵的管家，说他看见沙坪山里来了一只狼，窥伺他的羊群。管家给了他一支枪，这正是范巴求之不得的东西。这支枪的枪铳极好，是布雷西亚的出品，射出的子弹就像英国的马枪一样准确，但有一天，伯爵摔破了枪托，于是就把那支枪摔在一边不用了。这一点，在像范巴这样的一个雕刻家却不算一回事。他把那个旧枪托检查了一遍，计算把它怎样改变一下才能使枪适合他的肩头，然后他造了一个新的枪托，上面刻着极美丽的花纹，假如他愿意拿出去卖，准可以得到十五个或二十个毕阿士特，但他当然不会想到这一点。一支枪早就是这少年最大的愿望。在每一个以独立代替自由的国家里，凡是有丈夫气概的男子汉，他心里的第一个愿望，就是想弄到一支枪，有了枪，他就可以防御或进攻，有了枪，就常常可以使人怕他。从此以后，范巴就把他全部的空余时间来练习使用这宝贵的武器，他买了火药和子弹，无论什么东西都可以被他拿来做目标——长在沙坪山上的、满身苔藓的橄榄树的老树干，从地洞里钻出来觅食巡逻的狐狸，在他们头顶上空翱翔的老鹰。所以不久他就已射得非常精确，以致最初一听到枪声就怕的德丽莎也克服了她的恐惧，竟能很有兴趣地看着他随心所欲地发弹射物，其准确的程度，真像弹靶放在他的手边一样。

　　“有一天傍晚，一只狼从一座林里走出来，他们是常常坐在那座松林附近的，所以那只狼还没有走上十步，就送了命。范巴立了这一功很得意，就把那只死狼背在肩膀上，回到农庄里。凡此种种，已使罗杰得了很大的名望。一个人只要能力高超，不论走到哪儿，总是可以找到崇拜他的人的。他被人认为是方圆三十法里以内最精明，最强壮和最勇敢的农夫，而虽然德丽莎也被大家公认为沙坪山下最美貌的姑娘，但却从来没有人去和她谈恋爱，因为大家都知道，她是被范巴爱上了的。

　　“可是这两个人却从来不曾向对方表示过他们的爱情。他们并排长大起来，就像两棵地下根须纠缠，空中丫枝交错，花香同时升上天空的树一样。只是他们互相会面倒成了万不可少的事情，他们情愿死也不愿有一天的分离。那一年，德丽莎十七岁，范巴十八岁。在这个时候，一队山贼盘踞了黎比尼山，开始惹得附近的居民纷纷议论起来。罗马附近的山贼实际上从来没有真正被消灭干净过。有的时候是少了一个首领，但只要有一个首领出现的时候，他是不会缺少一批喽啰的。

　　“大名鼎鼎，在那不勒斯闹得天翻地覆的古古密陀，在阿布鲁齐被人追得走投无路，被赶出了那不勒斯的国境，他就像曼弗雷特^①那样的越过加里利亚诺山，穿过松尼诺和耶伯那交界的地方，逃避到阿马森流域。他设法重新组织了一队人马，学狄西沙雷和盖世皮龙的榜样横行起来，但他的雄心是想胜过这两个古人的。派立斯特里纳，弗拉斯卡蒂和班壁娜拉有许多青年人失踪了。他们的失踪最初引起了很大的不安，但不久就知道他们都投到古古密陀手下当喽啰去了。

　　“没有多少时候，古古密陀就成了大家所注意的目标，都纷纷谈论他的凶猛，大胆和残忍这种种最特别的个性。有一天，他掳去了一个青年姑娘，她是弗罗齐诺内一个土地丈量员的女儿。强盗的法律是很严明的，凡是掳到年轻女子，第一就该归那个把她抢来的人享用，然后其余的人抽签轮流享用她，她一直要被他们蹂躏到死方才可以脱离苦海。假如她的父母有钱，有力量付得出一笔赎金，他们就派人去接洽。被掳的肉票作为差人安全的人质。要是不肯付赎金呢，肉票就一去不回了。

　　“那个青年姑娘的爱人也在古古密陀的队伍里，他的名字叫做卡烈尼。当她认出她的爱人的时候，那可怜的姑娘向他伸出双手，相信她自己是安全的了，但卡烈尼却觉得他的心在往下沉，因为他对于那等待在她面前的命运是知道得太清楚了。但是，由于他是古古密陀得宠的人；由于他已忠心耿耿地在他手下服务了三年；由于他曾射死过一个快要砍倒古古密陀的龙骑兵，救过他的命，他希望他会可怜他。他拉他到一边，而那青年姑娘则坐在树林中央的一棵大松树脚下，松树和她那美丽的头饰合成了一张面幕，把她的脸遮了起来，这样就躲开了强盗们那种穷凶极恶的眼睛。他把一切都对古古密陀讲了出来：他怎样爱那姑娘，他们怎样互誓贞节，和怎样自从他到这儿附近来了以后天天和她在一间破屋里相会。

　　﹛① 英国诗人拜伦同名诗剧中的主角，是一个逃避现实世界的神秘人物。﹜

虚阁网(Xuges.com)