简·爱(55)_夏洛蒂·勃朗特

五五

　　▼第十七章

　　一星期过去了，罗切斯特先生毫无消息。十天了，他还是没来。费尔法克斯太太说，要是他从里斯直接去了伦敦，再从那儿上欧洲大陆，一年也不再在桑菲尔德露面，她也不会感到意外。他不止一次就曾这样突如其来地不辞而别。一听这话，我就莫名其妙地觉得心往下沉，满心发凉。我竟当真放纵了自己去体味一种难受的失望心情。不过我竭力恢复理智，牢记原则，很快就使心情平静了下来。说来真叫人惊奇，我怎么能那么迅速纠正一时的忘乎所以，——消除那种错误的想法，认为自己有理由去为罗切斯特先生的行动操心。我并不是靠了一种奴隶般的自卑感来贬低自己，相反地，我只是说：

　　“你跟桑菲尔德的主人毫无关系，除了教他所收养的人而接受他付给你的薪水，感谢他为了你尽力尽职而理所应当地给予你的尊重和厚待。毫无疑问，这是你和他之间他惟一认真考虑的关系，所以可别把他作为你的柔情、你的喜悦、痛苦等等的对象。他跟你不是同一类人，要牢记住你的社会地位。并且要分外自重，别把发自全身心的炽烈的爱，浪掷在不需要甚至还瞧不起这份厚礼的地方。”

　　我继续平平静静地干我一天的工作，但时不时地，种种有关我应当离开桑菲尔德的隐约想法，不断地闪过我的脑际。我还常常不由自主地构思着各种广告，默默猜想着未来种种新的职位。这类念头我不觉得有加以制止的必要，它们能开花结果，就让它们去开花结果吧。

　　罗切斯特先生离家两个多星期，邮差给费尔法克斯太太送来一封信。

　　“是主人来的。”她瞧了瞧信上的地址说，“现在咱们就会知道是不是要等着迎接他回来了。”

　　她在拆开封印，读着来信时，我继续喝着我的咖啡（我们正在用早餐）。咖啡很烫，我把自己脸上突如其来的一阵通红归因于它。至于为什么我的手发抖，为什么我不由自主把半杯咖啡都泼在了碟子里，我干脆不去想它。

　　“嗯，我有时候觉得我们太清静了，可现在我们有可能要大忙一阵，至少是忙几天了。”费尔法克斯太太一面说，一面仍旧把信纸举在眼镜前面。

　　在我容许自己请她说清楚些之前，我先把阿黛尔身上恰好松开了的围裙带子系系好。给她又递过去一个面包，重新给她杯子里倒满了牛奶以后，我才漫不经心地说：

　　“我想，罗切斯特先生还不会马上就回来吧？”

　　“可实际上，他马上就回来，——三天以后，他说。那就是这个星期四，而且还不是他一个人。我不知道有多少在里斯的贵客们会跟他一起来。他来信吩咐把所有最好的卧室都收拾好，书房和几间客厅也要打扫干净。我还得从米尔科特的乔治旅馆，或者只要能找到的不管哪儿，去多找几个厨房里的帮工来。太太小姐们还要带着她们的使女，先生们也要带着他们的听差来。所以我们会有满满一屋子人了。”费尔法克斯太太说着狼吞虎咽吃完了她的早饭，就匆匆离开，去动手办事了。

　　这三天里，正如她所说，是够忙的。我原本以为桑菲尔德所有的房间都整洁漂亮，收拾得很好，但看来我想错了。找了三个女人来帮忙，那样一番擦、刷、拭亮油漆、拍净地毯、把画取下又挂上、擦镜子和灯架、给卧室生火、在壁炉边烘被单和羽毛床垫，那架势是我过去和此后从来不曾见过的。阿黛尔在这期间简直变野了，准备迎客和等待他们到来似乎弄得她欣喜若狂。她硬要索菲把她称之为服装的所有罩衣都查看一下，把凡是过时的都改改新，把新的晒晒，整理好。她自己呢，却什么也不干，只在靠前面的那排房间里蹦进蹦出，在床上跳上跳下，在烧得烟囱里呼呼直响的熊熊炉火前，躺倒在床垫或者堆得高高的大小枕头上。她的功课都免了。费尔法克斯太太把我也拉进去听她调遣，我整天都呆在贮藏室里，替她和女厨子帮忙（或者帮倒忙），学着做蛋奶冻、奶酪饼和法国点心，捆扎野味翅膀和装点甜食碟子。

　　客人预定星期四下午到，赶上六点钟的晚餐。在等客来的这段时间里，我没时间去胡思乱想，我相信自己跟所有的人——除了阿黛尔以外——一样地愉快、活跃。但话虽如此，我的愉快心情仍旧常常会像是被当头泼了一瓢凉水那样，不由自主地又会被拉回到疑惧、凶险和种种不祥的猜测中去。这是当我偶然碰见三楼的楼梯门（最近一直锁着）慢慢打开，端端正正戴着帽子、围着白围裙、系着头巾的格雷斯·普尔的身影从那里出现的时候；当我眼看她脚踏布条拖鞋、无声无息地悄悄溜过走廊的时候；当我瞧见她朝忙得脚底朝天的卧室里探头望望，——也许只是跟打杂女工交待一句应该怎样擦亮炉条，或者抹干净大理石炉架，或者从糊着墙纸的墙壁上除去污迹，然后又继续往前走去的时候。

　　她就这样每天下楼到厨房去一次，去吃饭，在炉边适度地抽上一烟斗的烟，然后就又回到她楼上那个幽暗的窝里去，随身带着供她聊以自慰的那罐黑啤酒。一天二十四小时中，她只有一个小时是跟楼下那些用人伙伴们一起过的，其余时间她都待在二楼一间低矮的橡木板壁的小屋子里。她就坐在那儿做针线活，——也许还阴沉地独自笑笑，——就像个独自关在地牢里的囚犯那么孤单寂寞。

　　最奇怪的是除了我，宅里没有哪个人注意她这些怪习惯，或者对它们大惊小怪。没有人谈到她的职务或工作。没有人同情她的孤单或寂寞。的确，我有一次曾听到了一点莉亚跟一个打杂女仆间的闲谈，话题就是格雷斯。我没听清莉亚说了句什么，只听得那打杂女仆说：

　　“想来她拿的工钱挺多吧？”

　　“是啊，”莉亚说，“我也但愿拿那么多工钱。倒不是说我的工钱有什么可抱怨的，——桑菲尔德从来不克扣人，——不过它还不到普尔太太拿的五分之一。她正在攒钱呢，每一季她都要上米尔科特的银行去一趟。我一点都不怀疑她要是想辞工的话，她也已经攒够了钱足够养活她自己了。不过我猜想她在这儿已经待惯，再说她还不到四十岁，又健壮又能干，干什么都行。她要丢掉活儿不干实在太早了。”

　　“我想她准是一把好手吧。”打杂女仆说。

　　“噢！——她明白该干些什么，——谁也比不上她。”莉亚意味深长地回答说，“而且也不是谁都干得了她那份差事的，就是给跟她一样多的工钱也干不了。”

　　“确实干不了！”对方回答道，“不知道主人是不是……”

　　打杂女仆正要往下说，可是莉亚恰好回头瞧见了我，就马上用胳膊肘轻轻捅了对手一下。

　　“她不知道吗？”我听见那个女人小声说。

虚阁网(Xuges.com)