简·爱(16)_夏洛蒂·勃朗特

一六

　　▼第五章

　　一月十九日早上五点的钟刚敲，蓓茜就拿着蜡烛走进我的小屋里来，发现我已经起床，而且衣服都快穿好了。她进来以前半小时我就起了身，并且洗完脸，借着快要沉下去的半月透过我床边小窗户射进来的亮光穿上衣服。我就要坐早上六点经过院子大门口的那班马车离开盖茨黑德。只有蓓茜一个人已经起来，她在育儿室里升好了火，正在动手给我做早餐。在就要出门旅行的念头激动下，很少有孩子能吃得下饭，我也是一样。蓓茜强劝我吃几调羹她给我做的热牛奶加面包，但却徒劳，只好用纸包了些饼干放在我旅行袋里，接着她帮我穿上小大衣，戴上帽子，自己也裹上一条披巾，就和我一起离开了育儿室。经过里德太太卧房时，她说：“你要进去跟太太道个别吗？”

　　“不了，蓓茜。昨晚上你下楼吃晚饭的时候，她到我床边来过，说我早上不必去吵醒她，也不必去吵醒我的表哥表姐了。她还叫我记住她一直是我的好朋友，所以要说她的好话而且感激她的好处。”

　　“你怎么说的呢，小姐？”

　　“什么也没说。我用被子蒙住脸，转身朝着墙不答理她。”

　　“这可不对，简小姐。”

　　“这挺对，蓓茜，你的太太从来不是我的朋友，她是我的仇敌。”

　　“哎呀，简小姐！可别这么说！”

　　“再见了，盖茨黑德！”我们穿过大厅从前门出去时，我叫道。

　　月亮已经落下，天非常黑，蓓茜提着一盏灯，灯光闪烁照射在这几天刚刚解冻而变得湿漉漉的台阶和石子路上。冬天的清晨又冷又潮，我一边急急顺着车道走去，一边牙齿直打战。门房里有亮光，我们走到那儿时看见看门人的老婆正在生火，我的箱子前一晚已预先送下来，此刻已用绳子绑好放在门边。这时离六点只有几分钟，六点刚敲过不久，远处传来的车轮声宣告马车已经来了。我走到门口，看着车上的灯在黑暗中迅速地愈来愈近。

　　“她一个人走吗？”门房老婆问。

　　“是的。”

　　“有多远？”

　　“五十英里。”

　　“多远的路啊！我奇怪里德太太让她一个人走这么远的路怎么不担心。”

　　马车停住了。它就停在大门口，套着四匹马，顶座上坐满了旅客。车夫和管车的大声催促着快一些。我的箱子装上了车。我抱住蓓茜的脖子连连吻着她，被别人拉开了。

　　“千万要好好照应她啊。”管车的把我抱起来坐进车厢里时，她大声喊着。

　　“行，行！”对方回答她。车门砰地关上，一个声音喊了声“好啦”，我们就出发了。我就此跟蓓茜，跟盖茨黑德分了手，就此被匆匆带向了陌生的，而且在我当时看来是辽远而又神秘的地方。

　　一路上的情形我已不大记得，我只知道那一天在我看来长得出奇，而且我们就好像是赶了几百里的路。我们经过了好几个市镇，在其中的一个，很大的一个市镇上，马车停了下来。马匹卸了下来，旅客下车去吃饭。我给带进一家客栈里，管车的要我在那儿吃点东西。但是我吃不下，他就把我留在一间大屋子里，屋的两头都有壁炉，顶上挂着枝形吊灯，沿墙的高处还有个小小的红色回廊，上面摆满着乐器。我在那儿来回踱了很长时间，觉得很不自在，而且为担心有人走进来把我拐走而害怕得要命，因为我相信有拐子，他们干的业绩就常常出现在蓓茜所讲的那些在炉边讲的故事里。最后那管车人总算回来了，我再一次被塞进车厢里，我的保护人爬上了他的座位，吹响了他那瓮声瓮气的号角，我们就车声辘辘地驶过勒×镇上的“石头路”①开走了。

　　﹛① “石头路”：引自拜伦长诗《查尔德·哈罗德》中描写滑铁卢战争前夕情境的诗句：
　　难道你没听见么？——不，这只不过是风声，
　　或者是车辆辘辘驶过石头路的声音。﹜

　　午后天气潮湿，还有点雾濛濛。近黄昏时，我开始觉得我们真的已离开盖茨黑德很远了。我们不再经过城镇，田野也变了景色，一座座阴沉沉的大山起伏在四周的天边。暮色渐浓时，我们驶进一个黑压压长满林木的山谷，当夜色已经完全笼罩住周围景色以后很久，我听到狂风在树林间猛烈吹刮。

　　这声音像催眠似的，终于使我昏然入睡，可是没睡多久，车子突然停下，把我惊醒了。车门已经打开，一个样子像仆人似的女人站在车门口，我借着灯光看清了她的面容和衣着。

　　“有个叫简·爱的小姑娘在车里吗？”她问着，我应了声有，就给抱下了马车，我的箱子也给递了下来，马车马上又开走了。

　　我坐得太久，身子都发僵了，还被车子的颠簸和发出的声音弄得昏昏沉沉。我竭力使自己恢复过来以后，朝周围看了一看。四下里全是风、雨和一片黑暗，不过，我还是隐约辨出了我面前有一堵墙，墙上有扇门，我就随着我的新向导从这扇门走了进去。她一进去就关好门，上了锁。现在可以看见这儿有一幢或者几幢房子——因为整座建筑铺得很开，有许多窗子，其中有些透出亮光。我们溅着水顺一条很宽的石子路走去，被让进了一扇门。然后那女仆领着我经过一条过道进了一间生着火的房间，把我独自留在那儿。

　　我站着在火上烤了烤我冻麻的手指，接着看看四周。这儿没有蜡烛，但是壁炉里摇曳不定的火光不时地映出糊着壁纸的墙，地毯，窗幔和发亮的红木家具。这是一间客厅，没有盖茨黑德的客厅那么宽敞，也没有那么华丽，不过也够舒适的了。我正在困惑地猜不出墙上挂着的一幅画究竟画的是什么，一个人拿着一支蜡烛走了进来，另外还有一个人紧跟在后面。

　　走在头里的是位高高的女士，黑头发，黑眼睛，高高而白皙的前额。她半个身子裹在一条大披巾里，面容严肃，举止端庄。

　　“这孩子太小，真不该让她一个人来。”她说着，把蜡烛放在桌上。她仔细端详了我一两分钟后，又接着说：

　　“最好还是马上打发她上床睡觉，她看来是累了。你累吗？”她把手放在我肩上问。

　　“有点儿，小姐。”

　　“也饿了吧，准是的。让她睡觉前先吃点晚饭，米勒小姐。你是第一次离开父母来进学校吗，我的小姑娘？”

虚阁网(Xuges.com)