呼啸山庄(69)_艾米莉·勃朗特

六九

　　▼第六章

　　为了避免这种不是好兆头的威胁成为事实，林顿先生派我一大早就让这孩子骑上凯瑟琳的小马，送他回家，他还说：

　　“既然这个孩子的命运，无论是好是坏，我们都无能为力过问了，他要到那里去，你对我女儿可一点也不能提。从今以后，她也没法和他来往了。不让她知道他就住在附近反倒比较好，否则她就会心神不安，老想到山庄去串门——只告诉她，他父亲突然派人来接他，所以他非离开我们不可。”

　　早上五点钟，我把小林顿叫醒，他万般无奈地从床上坐起来，听说还得准备再走一段路程，觉得惊奇。不过我把事情说得很委婉，就说他是去和他父亲希思克利夫先生住一段时间，他真是太希望见到他了，都不愿意让他在一路风尘之后先休息过来，再享受天伦之乐。

　　“我父亲？”他觉得莫名其妙，摸不着头脑，叫嚷起来，“妈妈从来没有告诉我，我有个父亲。他住在哪儿？我最好是和舅舅住在一起。”

　　“他住得离田庄不远，”我回答，“就在山那边——并不很远，等你有精神了，溜达着就可以走到这儿来。你应该高高兴兴地回家去看他。你一定要尽力爱他，就像爱你母亲那样，那他也就会爱你了。”

　　“可是为什么以前我从来没听说过他呢？”

　　小林顿问我：“为什么妈妈和他不住在一起，像别人那样？”

　　“他在北方有事情，离不开，”我回答，“可你母亲的身体又需要她住在南方。”

　　“那为什么妈妈没对我提过他呢？”这孩子一个劲儿地问，“她常常说到舅舅，我好久以前就知道爱舅舅了。我该怎么去爱爸爸呢？我都不认识他。”

　　“嘿，所有的孩子都爱自己的父母，”我说，“你母亲也许觉得，她要是常常和你提到他，你就会想要和他呆在一起。咱们快点儿吧。在这样一个美妙的早晨，早早骑一阵马，比再多睡一个钟头觉可要有意思多啦。”

　　“她也要和我们一起去吗，”他要我回答，“就是我昨天见的那个小姑娘？”

　　“现在不。”我回答。

　　“舅舅呢？”他接着又问。

　　“不去，就我陪你到那儿去。”我说。

　　小林顿又缩回到枕头上，胡思乱想起来。

　　“没有舅舅，我就不去，”他最后哭起来，“我说不上你打算把我带到哪儿去。”

　　我想方设法劝他说，磨磨蹭蹭不肯去见自己的父亲，可不是好孩子；可是他还是拼命抗拒，怎么也不肯穿衣服；我只好去请老爷来帮忙，哄他起床。

　　我们哄着骗着，做出种种保证，说他离开这儿只是短短一段时间，说埃德加先生和凯茜会去看他，另外还答应了一些别的事情，这可怜的小东西最后总算起身了，一路上我不断地编造和重复这类保证，反正同样都是信口开河，没啥根据。

　　一路上那带有石楠香味的清新空气，那灿烂的阳光，还有敏妮那和缓的小跑，一会儿工夫就让他不再垂头丧气了。他显得有兴致也有生气，开始问起有关他的新家和家里人的种种问题来了。

　　“呼啸山庄那地方和画眉田庄一样好玩儿吗？”他问我的时候，回过头朝山谷里望了最后一眼，这时候一片轻柔的雾气从山谷里升起来，在蔚蓝的天边聚成薄絮一般的白云。

　　“山庄不是那样藏在密林深处，”我回答，“也不是那么很大，不过你能够很好地看到四周的村野；还有那里的空气也更清新，更干燥，对你的健康更有利。刚开始，你也许会觉得那幢房子又老又暗，不过那可是一幢体面的宅子，在这一带不算数一也算数二的。你还会那么逍遥自在地在荒原上游逛！哈顿·恩肖——那是凯茜小姐的表哥，所以照理也算是你的表哥——会领着你到那些最有意思的地点去。天气晴朗，你还可以带上一本书，把青坡翠谷当做你的书房。时不时地，你舅舅也可以来陪你一起散散步。他确实常常到那些小山上去散步。”

　　“那么我父亲什么样儿？”他问，“他和舅舅一样又年轻又漂亮吗？”

　　“他也一样年轻，”我说，“不过他长的是黑头发，黑眼睛，看起来严厉一些，总之，他长得高一些，块头也大一些。可能刚开始的时候，他似乎对你不会那样温和，亲切，因为他就是那种样子——可是你得记住，对他要真诚，要亲热；那样他当然就会比哪个舅舅都更喜欢你了，因为你是他亲生的。”

　　“黑头发，黑眼睛！”他仔细地琢磨着，“我没法喜欢他。那么说，我不像他，是吗？”

　　“不是很像。”我回答……其实我暗自寻思：一丁点儿也不像，真是可惜，瞧瞧我那同行的伙伴苍白的脸色、瘦削的身材和那大而无神的眼睛……他母亲的眼睛不是这样，只有他由于神经过敏而眼睛一瞪的刹那，它们才露出一点他母亲的那种晶莹闪烁的神采。

　　“多奇怪呀，他从来也不来看看妈妈和我，”他嘟囔着，“他见过我吗？要是他见过，我那时一定还是个婴儿——他的事儿我一件也记不得！”

　　“唉，林顿少爷，”我说，“三百英里可是段很远的距离呀。再说，十年的时间对一个大人比起对你可就大不相同了。很有可能，希思克利夫先生每年夏天都准备去，可是总没找到一个合适的机会；到了现在又太晚了——这方面的事，别老问来问去的。那不但没有好处，反而打扰他。”

　　剩下来的这一段路，直到我们停在宅子的花园门口之前，这孩子一心只顾自己沉思着。我仔细看着想从他的脸上了解他的反映怎么样。他聚精会神地打量了宅子雕花的前脸和那些上框很低的格子窗，那七零八落的醋栗丛和歪歪扭扭的枞树，然后摇了摇头。从内心感情来说，他对他那新住所的外部一点儿也不满意；不过他还懂得不要急于表示不满——也许内部可以弥补这些缺憾。

　　不等他下马，我就去开了门。那时候已经六点半了，他们一家刚刚吃罢早饭，仆人正在收敛餐具，抹桌子。约瑟夫站在他家老爷的椅子旁边，胡扯一匹瘸马的事。哈顿正准备到打草场去。

　　“喂，奈丽！”希思克利夫先生一见到我就大声喊，“我本来还担心，我得亲自下去把我的财产取回来呢——你已经把他带来了，是不是？让我们看看，我们能把他培养成个什么。”

　　他站起身来，三步两步跨到门口。哈顿和约瑟夫也紧跟在后面，好奇地张着大嘴。可怜的小林顿害怕极了，用担惊受怕的眼神在这三个人的脸上扫了一眼。

　　“保准儿，”约瑟夫认真瞧了一阵然后说，“他和你掉了包，老爷，这个是他的闺女呀！”

　　希思克利夫盯着他儿子，看得他一阵冷一阵热的，不知怎么办才好；然后他又轻蔑地笑了一声。

　　“天哪，好一个美人儿！多么招人疼、多么逗人爱的小东西呀！”他叫嚷起来，“他们是不是用蜗牛和酸奶把他喂大的，奈丽？唉，我真倒霉！这比我指望的还糟糕——再说，魔鬼都知道，我并非一个盲目乐观的人！”

虚阁网(Xuges.com)