虚阁网 > 世界名著 > 德伯家的苔丝 | 上页 下页
一一五


  苔丝仍旧静静地听着,只好像一个自动的机器那样有规律,把一个修好了的萝卜放下去,再把一个还没修的萝卜拿起来,不声不响,不言不语,只能看出她是一个带着愁思的地里女工而已。

  “不过我到这儿来,并不是特为来对你说这种话的,”德伯继续说,“我的情况是这样。你离开纯瑞脊以后,我母亲就故去了,现在是我自己当家主事了。我想把我的产业都变卖了,上非洲去,尽我的全力,做传教的事业。当然我不是做这种事的材料,一定做不好。不过,我想要问你这么一句话——你能不能给我一个唯一的机会,让我把从前对你做的坏事补救补救?换一句话说,你能不能答应做我的太太,跟着我一块儿到非洲去?……我连这桩贵重的文件都弄到手了。我母亲临死的时候嘱咐我这么办来着。”

  他从口袋里掏出一块羊皮纸来,掏的时候,因为不好意思,手都有点乱摸胡掏的样子。

  “那是什么?”她问。

  “一张结婚许可证。”

  “哦,别,先生,别!”她吓得往后倒退,急忙说道。

  “你不愿意吗?为什么?”

  他问这句话的时候,脸上露出失望的神气。但是这种失望,并不是完全由于想赎前愆,不能如愿,却分明表示,他对于她有点儿旧情复发:他那时是赎罪的心和纵欲的心,携手同来。

  “一点儿不错。”他比以前口气稍为暴躁,又开口说,但是刚说了这四个字,就回头去看那个摇机器的。

  苔丝也觉出来,他们两个人的话,不能那么就算说完了,所以就对那个摇机器的说,有一位先生前来看她,她要跟他走一走;说完了,就跟德伯一同往前穿过那片有像斑马那样条纹的地。他们走到刚刚犁过的那一部分,德伯伸出手来,要把苔丝扶过去,但是苔丝却好像没看见他似的,一直在垄上往前走去。

  “苔丝,你不肯嫁我,给我改过自新的机会了?”他们刚走过那些垄沟,德伯就问。

  “我不能嫁你。”

  “为什么?”

  “你晓得,我对你毫无爱情。”

  “不过日久天长,也许你慢慢会对我生出爱情来——只要你真能饶恕我以前的罪过,也许就能啊。”

  “永远也不能!”

  “你怎么说得这么坚决?”

  “我爱的是另一个人。”

  这句话好像让德伯吃了一惊。

  “真的吗?”他喊着说,“另一个人?难道你就一点儿也不顾道德方面的是非了吗?”

  “别,别,别——别说那种话!”

  “无论怎么样,你对那个人的爱,也许只是一时的激动,你会把这种爱克服了的——”

  “不是——不是。”

  “我说是,是!为什么不是?”

  “我不能告诉你。”

  “你要不撒谎,就该告诉我。”

  “那么我就告诉你吧——我跟他已经结了婚了。”

  “啊!”他喊了一声,愣在那儿,只把眼睛盯着苔丝。

  “这话我本来不愿意说——我本来不打算说!”她分辩说,“这儿并没人知道这件事,就是知道,也只是模模糊糊地。所以你——我请你,不要再往下追问了。你要明白,现在咱们两个只是路人一般了。”

  “咱们两个路人一般?真的吗?路人!”

  他脸上一时之间露出他从前那种玩世不恭的神情,不过他用尽力量,把它压制下去了。

  “那个人就是你丈夫吗?”他死板板地把那个摇机器的指了一下,问道。

  “那个人!”她骄傲地说,“我想不是吧!”

  “那么是谁?”

  “这话既是我不愿意说的,那你就不必问了!”她要求他说,同时仰起脸来,用睫毛拂蔽的眼睛看着他,恳求他。

  德伯心神错乱了。

  “不过我问你,完全是为你好!”他热烈兴奋,反唇相讥,说,“天使们哪!上帝饶恕我用那种字眼——我跟你起誓,我到这儿来,完全是想到为你好。苔丝——你别这么瞧我——你这么瞧我,我受不了!真的,自古至今,从来就没有人有过你这样的眼睛!唉,唉——我不能迷惑,迷惑就糟了。我原先还只当我一点儿感情都没有了,谁想我一见你,可又旧情复发了!不过我觉得,要是咱们两个结了婚,那咱们两个就都魂洁灵净,心安理得了。‘不信神的丈夫因为妻子信神而得善,不信神的妻子因为丈夫信神而得善。’[1]这是我自己对自己说的话。不过现在,我这番计划完全成了泡影了;我只得忍受失望的痛苦了!”

  他把眼睛瞅着地上,闷闷地琢磨。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页