德伯家的苔丝(64)_托马斯·哈代

六四

　　▼28

　　苔丝的拒绝，虽然出乎意料，却并没把克莱吓得永远绝望。他在妇女场中，也有一些经验，所以他很知道，她们说的“不”字，往往只是要说“是”字的先声；但是他的经验却也有限，所以他不知道，现在这个“不”字，却是一个例外，和那些弄乖卖俏、忸怩作态的“不”字，完全不同。他只想，苔丝已经允许他向她求爱了，这就是一种格外的保证；他并不深知，在乡村的田地里和牧场上，“叹息嗟呀只枉然”^[1]，绝不算白费心力；因为在这种地方上，女人多半不大仔细考虑，就接受男子的爱，并且为的是恋爱本身的甜蜜滋味，不像有野心的人家那样忧虑焦灼，因为那种人家的女孩子，一心只想找个丈夫，成家立业，所以把热情本身当做目的这种有益身心的想法，可就瘫痪无力而不能活动了。

　　“苔丝，你怎么说‘不’字说得那么坚决？”克莱过了几天问苔丝。

　　她吃了一惊。

　　“你别再问我了。我不是已经把原因告诉了你了吗？——不是把一部分原因，告诉了你了吗？我配不上你，我没有做你的太太那种资格。”

　　“怎么配不上？因为你不是一位千金小姐吗？”

　　“不错——仿佛是那样，”她嘟囔着说，“我恐怕，你家里的人，一定要看不起我。”

　　“你这个话实在是把他们都看错了，把我父亲和我母亲都看错了。至于我哥哥们，我本来就不在乎他们——”他把双手紧紧扣住了她的腰，不叫她逃去，“你听我说，亲爱的，那不是你的真意思吧？我敢说一定不是！我让你弄得坐不安，立不稳，书也看不下去，玩儿也没心肠，什么也做不了。我并不急，苔丝，不过我想知道——想从你那温柔和暖的嘴唇儿里问出来，你将来一定有做我的人那一天吧——至于究竟是什么时候，可以随你的便；不过总有那一天吧？”

　　她听了这话，只把脑袋摇晃，把眼睛瞧着别的地方。

　　克莱仔细端详她，观察她脸上的神情，仿佛她脸上刻着古代的象形文字似的。她的拒绝好像是真的。

　　“那么我不该这样搂着你了，是不是？我对你没有权利了，我没有权利来找你，来跟你一块儿游逛了！你说实话，苔丝，你是不是爱上别人了？”

　　“你怎么能说出这种话来？”她继续努力自制，说。

　　“我差不多也知道没有那样的事。但是你为什么可又给我钉子碰？”

　　“我并没给你钉子碰啊；我很喜欢让你——对我说你爱我呀；你跟我在一块的时候，你老可以对我说那样的话——那决不会得罪了我。”

　　“但是你不愿意我做你的丈夫啊？”

　　“啊，那可是另一回事了——我都是为你打算，替你着想，最亲爱的！哦，你信我的话好了，这完全都是为了你！我要是答应了你，做了你的人，在我自然是十二分地快乐的了，可是我不愿意享受这种快乐——因为——因为，我自己十二分地明白，我不应该做这样的事。”

　　“不过你要知道，你答应了我，就能叫我快活呀！”

　　“啊——你以为是那样，其实你不明白！”

　　每次遇到这种关节，他老认为，她是觉得自己在交际礼貌方面，本领不够，不配做一个上等人的太太，所以才这样谦虚，表示拒绝，因此他老说，她的脑筋非常灵敏，知识非常丰富——其实这话本来也不假，因为她天生就敏捷，加上她对他那么景仰，那么爱慕，所以他使用的字眼，说话的音调，都让她学会了，他所有的知识，也都让她零零碎碎地取得了不少；她这些方面的成绩，实在惊人。两个人每次这样温柔地争论，她得到了胜利以后，要是在挤奶的时候，她总要一个人跑到顶远的一条牸牛身下，要是在闲散的时候，她总要跑到苇塘里，或者自己的屋子里，偷偷地自怨自叹，自伤自悲；其实不到一分钟以前，她还硬装冷淡，表示拒绝。

　　她心里的挣扎，非常地可怕；她自己那颗心，老是向着克莱那颗心——那是两颗热烈的心，和一丁点儿可怜的良心对抗——所以她用尽了力所能及的办法，来维护自己的决心。她本来是拿定了主意，才到塔布篱这儿来的。无论怎么样，她决不肯贸然嫁人，免得叫丈夫娶了她以后，又后悔自己瞎了眼。她总认为，她当日头脑清楚的时候，凭良心拿定了的主意，不能在现在这种情况下置之一旁。

　　“为什么没有人把我从前的事儿，全告诉他？”她说，“那个地方离这儿不过四十英里罢了——那种消息，怎么就会没传到这儿来？一定有人知道！”

　　但是却又好像没有人知道；因为的确没有人对他说过。

　　又过了两三天了，谁都没再提这件事。她同屋的伙伴，脸上都是忧郁愁闷的样子，因此她猜想，她们心里，不但把她看作他喜欢的人，并且还把她看作他选中了的人。但是难道她们看不出来，她并没往他那儿强凑么？

虚阁网(Xuges.com)