茶花女(65)_小仲马

六五

　　两点钟光景有人拉铃，我看到普律当丝进来了。

　　我试着装出一副若无其事的模样问她来找我有什么事。这天迪韦尔努瓦太太可一丝笑容也没有，她用一种严肃而激动的声调对我说，自从我回到巴黎以后，也就是说将近三个星期以来，我没有放过一次机会不折磨玛格丽特，因此她生病了。昨天晚上那场风波和今天早晨我那封信使她躺倒在床上。

　　总之，玛格丽特并没有责备我，而是托人向我求情，说她精神上和肉体上再也忍受不了我对她的所作所为。

　　“戈蒂埃小姐把我从她家里赶走，”我对普律当丝说，“那是她的权利，但是她要侮辱一个我所爱的女人，还借口说这个女人是我的情妇，这我是绝对不能答应的。”

　　“我的朋友，”普律当丝对我说，“你受了一个既无头脑又无心肝的姑娘的影响了；你爱她，这是真的，但这不能成为可以欺凌一个不能自卫的女人的理由呀。”

　　“让戈蒂埃小姐把她的N伯爵给我打发走，我就算了。”

　　“你很清楚她是不会这样干的。因此，亲爱的阿尔芒，你让她安静点吧。如果你看到她，你会因为你对待她的方式感到惭愧。她脸色苍白，她咳嗽，她活不多久了。”

　　普律当丝伸手给我，又加了一句：

　　“来看看她吧，你来看她，她会非常高兴的。”

　　“我不愿碰到N先生。”

　　“N先生决不会在她家里，她受不了他。”

　　“倘使玛格丽特一定要见我，她知道我住在哪儿，让她来好啦，我是不会再到昂坦街去了。”

　　“那你会好好接待她吗？”

　　“一定招待周到。”

　　“好吧，我可以肯定她会来的。”

　　“让她来吧。”

　　“今天你出去吗？”

　　“整个晚上我都在家。”

　　“我去对她说。”

　　普律当丝走了。

　　我甚至没有给奥林普写信，告诉她我不到她那里去了，对这个姑娘我是随随便便的。一星期我难得和她过上一夜。我相信她会从大街上随便哪一家戏院的男演员那儿得到安慰的。

　　我吃晚饭时出去了一下，几乎马上就赶了回来。我吩咐把所有的炉子都点上火，还把约瑟夫打发走了。

　　我无法把我等待着的那一个小时里的种种想法告诉你，我心情太激动了。当我在九点左右听到门铃声的时候，我百感交集，心乱如麻，以致去开门的时候，不得不扶着墙壁以防跌倒。

　　幸好会客室里光线暗淡，不容易看出我那变得很难看的脸色。

　　玛格丽特进来了。

　　她穿了一身黑衣服，还蒙着面纱，我几乎认不出她在面纱下的脸容。

　　她走进客厅，揭开了面纱。

　　她的脸像大理石一样惨白。

　　“我来了，阿尔芒，”她说，“你希望我来，我就来了。”

　　随后，她低下头，双手捂着脸痛哭起来。

　　我向她走去。

　　“你怎么啦？”我对她说，我的声音都变了。

　　她紧紧握住我的手，不回答我的话，因为她已经泣不成声。过了一会儿，她平静了一些，就对我说：

　　“你害得我好苦，阿尔芒，而我却没有什么对不起你。”

　　“没有什么对不起我吗？”我带着苦笑争辩说。

　　“除了环境逼得我不得不做的以外，我什么也没有做。”

　　我看到玛格丽特时心里所产生的感觉，不知道在你的一生中是否感受过，或者在将来是否会感受到。

　　最后一次她到我家里来的时候，她就是坐在她刚坐下的地方。只不过从此以后，她已成为别人的情妇；她的嘴唇不是被我，而是被别人吻过了，但我还是不由自主地把嘴唇凑了上去。我觉得我还是和以前一样爱着这个女人，可能比以前爱得还要热烈些。

　　然而我很难开口谈为什么叫她到这里来的理由，玛格丽特大概了解了我的意思，因为她接着又说：

　　“我打扰你了，阿尔芒，因为我来求你两件事：原谅我昨天对奥林普小姐说的话；别再做你可能还要对我做的事，饶了我吧。不论你是不是有意的，从你回来以后，你给了我很多痛苦，我已经受不了啦，即使像我今天早晨所受的痛苦的四分之一，我也受不了啦！你会可怜我的，是不是？而且你也明白，像你这样一个好心肠的人，还有很多比对一个像我这样多愁多病的女人报复更加高尚的事要干呢。你摸摸我的手，我在发烧，我离开卧床不是为了来向你要求友谊，而是请你别再把我放在心上了。”

　　我拿起玛格丽特的手，她的手果然烧得烫人，这个可怜的女人裹在天鹅绒大衣里面，浑身哆嗦。

　　我把她坐着的扶手椅推到火炉边上。

　　“你以为我就不痛苦吗？”我接着说，“那天晚上我先在乡下等你，后来又到巴黎来找你，我在巴黎只是找到了那封几乎使我发疯的信。

　　“你怎么能欺骗我呢，玛格丽特，我以前是多么爱你啊！”

　　“别谈这些了，阿尔芒，我不是来跟你谈这些的。我希望我们不要像仇人似的见面，仅此而已。我还要跟你再握一次手，你有了一位你喜欢的、年轻美貌的情妇，愿你俩幸福，把我忘了吧。”

　　“那么你呢，你一定是幸福的啦？”

虚阁网(Xuges.com)