茶花女(37)_小仲马

三七

　　不知道她是习惯于弹这支乐曲呢、还是为了要我回想起我们相识那天的情景，我所记得的，就是一听到这个曲调以后，往事就浮现在我的脑海之中，于是，我向她走过去，用双手捧住她的头吻了吻。

　　“你原谅我吗？”我对她说。

　　“你瞧，”她对我说，“我们相识才两天，而我已经有些事情要原谅你了，你说过要盲目服从我，但你说话不算数。”

　　“你叫我怎么办呢，玛格丽特，我太爱你了，我对你任何一点想法都要猜疑，你刚才向我提到的事使我快乐得心花怒放，但是对实行这个计划的神秘性却使我感到难受。”

　　“看你，冷静一点吧，”她握着我两只手说，同时带着一种使我无法抗拒的媚人的微笑凝视着我，“你爱我，是吗？那么如果就你和我两个人在乡下过三四个月，你会感到高兴的吧。我也一样，能够过几天只有我们两个人的那种清静生活，我将觉得很幸福。我不但觉得幸福，而且这种生活对我的健康也有好处。要离开巴黎这么长时间，总得先把我的事情安排一下，像我这样一个女人，杂事总是很多的。好吧，我总算有了法子来安排一切，安排我的那些杂事和我对你的爱情，是的，对你的爱情，请别笑，我爱你爱得发疯呢！而你现在却神气得很，说起大话来啦。真是孩子气，十足的孩子气，你只要记住我爱你，其他你什么也不要管。同意吗？嗯？”

　　“你想做的我都同意，这你是很清楚的。”

　　“那么，一个月以内，我们就可以到某个乡村去，在河边散步，喝鲜奶。我，玛格丽特·戈蒂埃说这样的话，你可能会感到奇怪吧，我的朋友。这种看来似乎使我十分幸福的巴黎生活，一旦不能激起我的热情，就会使我感到厌烦，因此我突然向往起能使我想起童年时代的那种安静生活。无论是谁都有他的童年时代。喔！你放心，我不会跟你说我是一个退役上校的女儿，或者说我是从圣德尼^①培养出来的。我是一个乡下的穷姑娘，六年前我连自己的名字也不会写。这样你就放心了，是吗？那么为什么我有生以来第一次对你说要跟你分享我所得到的快乐。因为我看出你爱我是为了我，而不是为了你自己才爱我。而别人，从来就是为了他们自己而爱我。

　　﹛① 圣德尼，巴黎北部的一个小城市，那里有荣誉勋位团的女子学校。﹜

　　“我过去经常到乡下去，但是从来不是我自己想去；对这一次唾手可得的幸福我就指着你了，别跟我闹别扭，让我得到这个幸福吧！你可以这样想：她活不长了，她第一次要求我做一件轻而易举的事我就不答应她，我以后会不会后悔呢？”

　　对这些话我还有什么话好说呢？尤其是我还在回味着第一夜的恩爱，盼望着第二夜到来的时候。

　　一个小时以后，玛格丽特已经躺在我的怀抱里，那时她即使要我去犯罪我也会听从的。

　　早晨六点钟我要走了，在走之前我问她说：

　　“今晚见吗？”

　　她热烈地吻我，但是没有回答我的话。

　　白天，我收到一封信，上面写着这样几句话：

　　亲爱的孩子：我有点不舒服，医生嘱咐我休息，今晚我要早些睡，我们就不见面了。但是为了给你补偿，明天中午我等你。我爱你。

　　我第一个念头就是：她在骗我！

　　我额头上沁出一阵冷汗，我已经深深地爱上了这个女人，因此这个猜疑使我心烦意乱。

　　然而，我应该预料到，跟玛格丽特在一起，这种事几乎每天都可能发生。这种事过去我和别的情人之间也经常出现，但是我都没有把它放在心上。那么这个女人对我的生命为什么有这样大的支配力呢？

　　这时候我想，既然我有她家里的钥匙，我何不就像平时一样去看她。这样我会很快知道真相，如果我碰到一个男人的话，我就打他的耳光。

　　这时，我到了香榭丽舍大街，在那里溜达了足足有四个小时，她没有出现。晚上，凡是她经常去的几家剧院我都去了，哪一家也没有她的影子。

　　十一点钟，我来到了昂坦街。

　　玛格丽特家的窗户里没有灯光，我还是拉了门铃。

　　看门人问我找哪一家。

　　“找戈蒂埃小姐家。”我对他说。

　　“她还没有回来。”

　　“我到上面去等她。”

　　“她家里一个人也没有。”

　　当然，既然我有钥匙，我可以不理睬这个不让我进去的禁令，但是我怕闹出笑话来，于是我就走了。

　　不过，我没有回家，我离不开这条街，我的眼睛一直盯着玛格丽特的房间。我似乎还想打听些什么消息，或者至少要使自己的猜疑得到证实。

　　将近午夜，一辆我非常熟悉的马车在九号门前停了下来。

　　G伯爵下了车，把马车打发走了以后，就进了屋子。

　　那时候，我巴望别人像对我一样地告诉他说玛格丽特不在家，巴望看见他退出来；但是一直等到早晨四点钟，我还在等着。

　　三个星期以来，我受尽痛苦，但是，和那一晚的痛苦比起来，那简直算不了一回事。

虚阁网(Xuges.com)