包法利夫人(91)_福楼拜

九一

　　▼第九章

　　说死就死，快得什么似的，不说相信，单是领会，活着的人就很难一下子做到，所以看见人死，起初总是目瞪口呆。可是查理一见她断气，就扑到她身上喊道：“永别了！永别了！”

　　郝麦和卡尼韦把他拉到卧室外。

　　“要节哀才是！”

　　他挣扎道：“是，我懂，我不会闹出事来的。不过，放开我！我要看看她！她是我太太！”

　　他哭着。药剂师道：“哭吧，顺其自然，您就舒坦啦。”

　　查理变得比一个小孩子还软弱，由他们拉到底下厅房。郝麦先生跟着也就回家去了。

　　他在广场遇见瞎子。瞎子希望弄到消炎膏，逢人打听药剂师的住处，一直摸索到永镇。

　　“去你一边的吧！倒像我手上没有别的事一样！啊！活该，以后再来吧！”

　　他急急忙忙进了药房。

　　他得写两封信，给包法利配一副安神药水，捏造一套隐瞒服毒的谎话，写成文章，送给《烽火》登出来，还不提永镇的男男女女，等着找他打听消息。待永镇人都听说了她做香草奶油，错把砒霜当糖用的故事，郝麦便又回到包法利家。

　　他发现只包法利一个人（卡尼韦先生才走），坐在扶手椅里，靠近窗户，白痴似的，盯着厅房的石板地看。药剂师道：“现在您该规定一下举行仪式的时间。”

　　“什么？什么仪式？”

　　然后，声音畏缩，结结巴巴道：“哎！不必，是不是？不必，我要留着她。”

　　郝麦一听话不对劲，拿起摆设架上的水瓶，去浇天竺葵。查理道：“啊！谢谢。您是好人！”

　　药剂师的举动引起满头满脑的回忆，他一难过，不再说下去了。

　　郝麦心想谈谈园艺，可以分散分散他的悲伤，就说：“植物需要湿润。”查理低下头来，表示赞成。

　　“其实，春暖花开的日子，眼看也就到了。”

　　包法利道：“啊！”

　　药剂师无计可施，轻轻拉开玻璃窗的小帘。

　　“看，杜法赦先生过来啦。”

　　查理活像一架机器，重复他的话道：“杜法赦先生过来啦。”

　　郝麦不敢同他再谈丧葬事宜；最后还是教士劝他，起了效验。

　　他把自己关在诊室，拿起笔来，呜咽了半晌，这才写道：

　　我希望她入殓时，身穿她的新婚礼服，脚着白鞋，头戴花冠，头发披在两肩，一棺两椁：一个用橡木，一个用桃花心木，一个用铅。我不要人和我谈话；我会硬撑起来的。拿一大幅绿丝绒盖在她身上。这是我的希望。就这样做吧。

　　包法利的浪漫观点，两位先生看了，非常惊讶。药剂师马上劝他道：“这幅丝绒，我看未免多余。再说，开销……”

　　查理喊道：“关您什么事？走开！您不爱她！出去！”

　　教士挽起他的胳膊，兜着花园散步。他谈起人间物事的虚空。上帝极其伟大，极其仁慈；我们就该平心静气，服从他的意旨，简直就该感谢才是。查理谩骂起来：“您的上帝呀，我恨透了！”

　　教士叹息道：“您还有反抗的心情。”

　　包法利走远了。他迈开大步，靠近墙边果树行走，咬牙切齿，朝天投出诅咒的视线，但是没有一片树叶摇动。

　　细雨蒙蒙，查理没穿外衣，临了也打冷战了，他走进厨房坐下。

　　到六点钟，广场传来铁器的哐当声：燕子到了。他额头贴着玻璃，看着乘客一个接一个下来。全福在客厅地上给他铺了一条褥子，他往上一躺，睡着了。

　　郝麦先生虽然哲理一大套，却也尊重死人。所以他不和可怜的查理记仇，黄昏又守尸来了，带着三本书，还有一个活叶册子，写笔记用。

　　布尔尼贤先生也在。床已经挪到外头，床头点着两支大蜡。

　　药剂师嫌空气沉静，没有多久，就编了两句悼念的话，哀怜这“不幸的少妇”。教士回答，如今只有帮她祷告，才是正经。郝麦接下去道：“不过，二者必有其一：或者她是蒙主召归（如教会那种说法），那她根本就用不着我们祷告；或者她是至死不悟（我相信这是教士的辞令），那……”

　　布尔尼贤打断他的话，粗声粗气驳他，说不管怎么样，都应该祷告。

　　药剂师反对道：“上帝既然知道我们的一切需要，祷告又有什么用？”

　　教士道：“什么！祷告！难道您不是基督徒？”

　　郝麦道：“对不住！我佩服基督教！首先，解放奴隶，在社会树立起一种道德理论……”

　　“不仅这个！所有经文……”

　　“嗐！嗐！说到经文，看看历史吧；人人知道，耶稣会会士篡改经文来的。①”

　　﹛① 并非事实。耶稣会教派创立于一五三四年，《圣经》早已流传于世。﹜

　　查理进来，走到床前，慢慢腾腾，掀开幔帐。

　　爱玛的头歪靠右肩膀，嘴张开了，脸的下部就像开了一个黑洞。两个拇指还弯在手心。眼睫毛上仿佛撒了一层白粉。眼睛开始消失，像是蜘蛛在上面结了网，盖着一种细布似的黏黏的白东西。尸布先在胸脯和膝盖之间凹下去，再在脚趾尖头鼓了起来，查理觉得像有无限的体积、绝大的重量压在她身上一样。

　　教堂的钟正敲两点。他们听见河水潺潺，从平台一旁流入黑暗。布尔尼贤先生不时大声擤鼻涕；郝麦的笔在纸上哧哧直响。他道：“好啦，我的好朋友，对景伤情，您还是走开吧。”

　　查理一走，药剂师和堂长又辩论起来了。一位说：“读伏尔泰！读霍尔巴赫！读《百科全书》！”

　　另一位说：“读《葡萄牙犹太人书简》！读前任文官尼古拉写的《基督教辨》！①”

　　﹛① 《葡萄牙犹太人书简》，法国教士盖奈（1717—1803）的作品，反驳伏尔泰对《圣经》的攻击。尼古拉（1807—1888），法国天主教作家。﹜

虚阁网(Xuges.com)