白痴(193)_陀思妥耶夫斯基

一九三

　　从走上翻砂街的人行道开始，他就小声说话了。尽管他表面上还镇定，心里却惊恐万状。当他们走进书房前的大厅时，他走到窗前，神秘地招呼公爵到他跟前去：

　　“你前不久拉门铃的时候，我立刻猜到是你来了。我踮起脚走到门口，听见你在跟帕夫努季耶夫娜说话，天刚亮我就嘱咐过她：要是你，或者你派来的什么人，或者不管是什么人，来敲我房门，无论如何也不能说我在家。要是你亲自前来找我，那就更不能说了，我还把你的名字告诉了她。后来你走了，我不由得想到：他现在是不是会站在那里观察动静，或者在街上守候呢？于是我走到这扇窗户跟前，掀开窗帘一看，你果然正站在那里直勾勾地瞧着我……就是这么回事。”

　　“纳斯塔霞·菲利波夫娜……究竟在哪儿呢？”公爵气喘吁吁地说。

　　“她……在这里。”罗戈任仿佛迟疑了一下，慢吞吞地说。

　　“究竟在哪儿？”

　　罗戈任抬起眼来盯了公爵一眼。

　　“咱们走吧……”

　　他一直小声地、不慌不忙地、慢吞吞地说着，照旧有点古怪地想着心事，甚至在他谈到窗帘的时候，也似乎想借此说出别的什么事情，尽管他说话时十分激动。

　　他们走进书房。自从公爵上次来过以后，这间书房有了些变化：一幅绿色花缎帷幔横贯整个房间，两端各有一个入口，把书房和放罗戈任卧榻的凹室分开。沉重的帷幔放了下来，挡住了两个入口。然而室内很暗；彼得堡夏季的“白夜”开始暗淡了，倘若不是皓月当空，那么在罗戈任那几个挂着窗帘的黑房间里，就很难看见什么东西了。诚然，还可以辨认出对方的面孔，虽说很不清楚。罗戈任的脸色跟平时一样苍白，两眼凝视着公爵，射出强烈的光辉，但是有点呆滞。

　　“你不能点一支蜡烛吗？”公爵说。

　　“不，不必。”罗戈任答道，他拉住公爵一只手，把公爵按在一把椅子里。他自己坐在对面，把椅子移到使他的膝盖几乎能碰到公爵膝盖的地方。在他们中间稍稍靠边的地方有一张小圆桌。“你坐下，咱们先坐一会儿！”他说，仿佛劝公爵稍坐片刻。两人沉默了一会儿。“我早知道，你还会在那个旅店落脚，”他开始说道，就像人们有时在谈主要问题之前，总是先从与正题没有直接关系的一些不相干的琐事谈起那样，“我一进走廊就想：也许他也坐在那里，现在正像我此时此刻等候他一样在等候我。你去找过教师夫人吧？”

　　“去过。”公爵心跳得厉害，勉强才说出这句话来。

　　“这一点我也想到了。我想，还会有一番议论……后来我又想：我要把他带到这里来过夜，那么这一夜就可以一起度过……”

　　“罗戈任！纳斯塔霞·菲利波夫娜在哪里？”公爵突然低声说道，手脚哆嗦着站了起来。罗戈任也站起来了。

　　“在那边。”他朝帷幔点了点头，低声说道。

　　“睡着啦？”公爵小声说道。

　　罗戈任像方才那样又凝视了他一下。

　　“那咱们就去吧！……不过你……好吧，咱们就去吧！”

　　他把门帘稍稍撩起一点就站住了，又向公爵转过身去。

　　“你进去吧！”他用头朝门帘后面点了一下，请对方先进去。公爵进去了。

　　“这里很黑。”他说。

　　“看得见！”罗戈任喃喃道。

　　“我勉强看见……一张卧榻。”

　　“你走近些。”罗戈任小声吩咐道。

　　公爵又朝前走了一步，两步，便站住了。他站在那里仔细观察了一两分钟。两个人在床边始终没有说出一句话来。公爵的心怦怦直跳，在这死一般沉寂的房间里仿佛能听见心跳声。但他已经习惯了在这个房间里看东西，所以也就看清了整个卧榻；有一个人纹丝不动地躺在床上；听不见一点动静和一丝呼吸。睡觉的人被一床白被单连头蒙住，但四肢的轮廓倒依稀可辨。从凸出部分来看，只能看出此人正直挺挺地躺在那里。

　　周围乱七八糟，无论在床上，在床脚，在床边的圈椅上，甚至在地板上，都乱扔着脱下来的衣裳，一件华丽的白绸衫，花朵，缎带。在床头的小柜上，摘下来后扔得到处都是的钻石在闪闪发光。床脚堆着揉成一团的花边，在发白的花边上面放着从被单底下露出的一只光脚的足尖；这足尖仿佛用大理石雕成，死板得令人害怕。公爵瞧着瞧着便不禁感到，他看得越久，室内就越显得死气沉沉和无声无息。一只被惊动的苍蝇突然嗡嗡地从床的上边飞过，飞到床头就没有动静了。公爵打了个寒噤。

　　“咱们走吧。”罗戈任碰了碰他的胳膊。

　　他们走了，又在原先那两把椅子上坐下，依然面对面。公爵哆嗦得越来越厉害，一直用疑问的眼神盯着罗戈任的脸。

　　“我注意到了，列夫·尼古拉耶维奇，你在发抖，”罗戈任终于说道，“几乎就跟你过去神经失常时一样，你记得吗，在莫斯科？要不就像你有一次犯病以前那样。我想不出现在该把你怎么办……”

　　公爵全神贯注地听着，想明白对方的意思，他的眼神也一直在询问。

　　“是你干的？”他终于朝门帘点了点头说。

　　“是……我……”罗戈任小声说着，低下了头。

　　他们沉默了五分钟光景。

　　“因为，”罗戈任蓦地接着说道，仿佛并没有中断自己的话，“因为只要你现在病了，旧病复发，还叫喊起来，那么街上或院子里就会有人听见，会猜到这套房间里有人过夜；他们会来敲门，会走进来……因为他们都以为我不在家。我连蜡烛都不点，就为了让街上和院子里的人都看不出来。因为我不在家的时候总是连钥匙一起带走，所以只要我不在，一连三四天都不会有人来收拾屋子，这是我立的规矩。所以为了不让别人知道我们在这里过夜……”

　　“慢着，”公爵说，“前不久我问过扫院人和老太婆：纳斯塔霞·菲利波夫娜可曾在这里过夜？这么说来他们已经知道了。”

　　“我知道你问过。我对帕夫努季耶夫娜说过，纳斯塔霞·菲利波夫娜昨天来过一趟，在我这儿只待了十分钟，当天就回帕夫洛夫斯克了。所以他们并不知道她在这里过夜，——谁也不知道。昨天我们也是偷偷进来的，就像今天跟你进来的情形一样。我在路上就暗自寻思，她可能不愿意偷偷进来，——其实不然！她小声说话，踮起脚走路，让连衣裙紧贴住自己的身子，甚至用手撩起，以免它发出响声，在楼梯上她还伸出一根手指吓唬我，——因为她总是怕你。她在火车上完全跟疯子一样，这都是由于害怕，是她主动要到我这儿来过夜的；起初我想把她送到教师夫人的住处去，——根本不成！她说：‘天一亮他就会在那里找到我，你先把我藏起来，明早天一亮就去莫斯科。’后来她又想去奥廖尔的什么地方。睡觉的时候，她还说要和我去奥廖尔……”

　　“慢着；你现在怎么办，帕尔芬，你现在究竟想怎么办？”

　　“我为你担心，你一个劲地发抖。咱们就一起在这儿过夜吧。只有那一张床，我想可以把两张沙发上的垫子拿来，就在这里，在帷幔旁边给你我也搭一张床，咱们一起睡。因为倘若有人进来察看或搜寻，马上会看到她并把她抬走。他们会审问我，我会说是我干的，他们马上就会把我带走。所以让她现在躺在我们旁边，躺在我和你的身边……”

　　“是啊，是啊！”公爵热烈地赞同道。

　　“这就是说，我们既不招认，也不让他们抬走。”

　　“决——不！”公爵断然说道，“决——不！”

　　“我也拿定了主意，老弟，决不把她交给任何人！我们悄悄地过上一夜。我今天只有上午离家外出了一小时，其余时间一直在她身边。后来天晚了，这才出去找你。我还担心天气闷热，会散发出气味。你闻到气味没有？”

　　“也许闻到了，可我不知道。到明天早晨准会散发出气味。”

　　“我用一块油布把她盖上了，那是一块很好的美国油布，油布上面又盖了一床被单，还放了四瓶打开了的日丹诺夫消毒液，现在还在那儿。”

　　“就跟在那里……在莫斯科的做法一样^[33]？”

　　“因为有气味，老弟。要知道她是怎么躺着的……明早天一亮你就去看看。你怎么啦，站不起来啦？”罗戈任看见公爵颤抖得都站不起身来了，就惊恐地问道。

　　“腿不听使唤了，”公爵喃喃道，“这是吓的，我知道……等恐惧心理消失以后，我就站得起来了……”

　　“别忙，我先给咱们铺床，你好躺一躺……我也跟你一起躺下……我们来听听……因为我，老弟，还不知道……我，老弟，现在还不知道全部情况，所以预先告诉你，好让你心中有数……”

虚阁网(Xuges.com)