白痴(20)_陀思妥耶夫斯基

二〇

　　“有时在正午，我到山上去玩，一个人站在山上，周围尽是粗大的、树脂很多的古松；悬崖上面有一座中世纪的古堡，已是一片废墟。我们的小村子在山下的远方，看不大清楚。阳光明媚，天空湛蓝，一片寂静。这当儿，我总觉得有什么东西召唤我到什么地方去。我总觉得，倘若一直向前走，不停地走，一旦到达天壤相接的那条线，就可以找到全部谜底，而且立刻可以看到比我们的生活丰富热闹一千倍的新生活；我一直幻想着能看到一个像那不勒斯那样大的城市，城里处处都是宫殿、喧哗声、隆隆声和热闹的生活……的确，我幻想的东西可真不少！但是后来我又觉得，就是在监狱里也可以找到丰富多彩的生活。”

　　“最后这个值得称道的思想，我十二岁的时候就在《文选读本》里读到过。”阿格拉娅说。

　　“这全是哲学，”阿杰莱达说道，“您是哲学家，您是来教训我们的。”

　　“您的话也许是对的，”公爵莞尔一笑，“我也许的确是个哲学家，谁知道呢？我也许的确有教训的意思……也许是这样；真的，也许是的。”

　　“您的哲学和叶夫兰皮娅·尼古拉夫娜的一样，”阿格拉娅又插嘴道，“她是一名官员的遗孀，常到我们这儿来，像个女食客。她活着的全部目的就是占便宜；她活着就是为了尽可能多占便宜，一开口总离不开几个臭钱。请您注意，她有的是钱，她是个滑头。就跟您那丰富多彩的狱中生活一样，也许还和您在村里过的四年幸福生活一样，为了这种生活，您把您的那不勒斯城都出卖了，虽然只卖了几文钱，却好像赚了好大一笔似的。”

　　“关于狱中生活，可以有不同的意见，”公爵说道，“一个在狱中蹲了十二三年的人给我讲过一个故事。他是一个病人，在我的那位教授那里就医。他患癫痫症，有时感到不安，常常哭泣，有一次甚至想自杀。请你们相信，他在狱中的生活的确是很可悲的，但是，当然并不是微不足道的。他认识的只有一个蜘蛛和长在窗下的一株小树……但是，我最好对你们谈谈我去年和另一个人相遇的情形。这里有一个很奇怪的情况，——说实在的，怪就怪在这种事是很罕见的。

　　“有一次，这个人同别人一起被押上了断头台^[21]。由于犯了政治罪，他被判处死刑。过了二十分钟，又宣布了特赦令，判了另一种刑。但是，在这两次判决之间，在这二十分钟内，或者至少是一刻钟内，他深信不疑地认为，再过几分钟他就会突然死去。他有时提起自己当时的印象，我就非常想听，有好几次我还重新向他打听详情。他对于全部经过记得特别清楚。他说，他永远不会忘记这几分钟的一切经历。断头台旁边站着一些群众和士兵，在离断头台二十来步的地方，竖了三根柱子，因为犯人有好几个。他们把头一批的三个犯人拉到柱子跟前，把他们绑上，给他们穿上死囚服（白色长袍），用白色尖顶帽盖住他们的眼睛，使他们看不见枪支。

　　“随后，每根柱子的对面都站了一排士兵。我的朋友排在第八名，所以他是第三批被拉到柱子前去的。神甫已经拿着十字架在大家面前走了一趟。这样，我那个朋友最多也只能再活五分钟。他说，他觉得这五分钟是无穷的期限，是一笔巨大的财富；他觉得他将在这五分钟内度过好几辈子，他现在还无须去想那最后的一刹那，因此他还作了各种安排。他匀出时间和同志们告别，这定为两分钟；以后又匀出两分钟作最后一次自我反省；然后最后一次环视一下四周。他很清楚地记得，他的确作了这三种安排，的确是这样分配时间的。

　　“他才二十七岁^[22]，正当年富力强的时候，却就要死去了。他和同志们告别的时候，记得曾向一个同志提出了一个很不相干的问题，甚至还十分关心对方的回答。他和同志们告别以后，就到了他匀出来自我反省的那两分钟。他预先知道他要想些什么。他总想尽快弄清楚，而且弄得越清楚越好，这究竟是怎么回事：他现在还存在着，还活着，但是再过三分钟，他就要成为一种东西，成为什么人或什么东西，——究竟是什么人呢？究竟在哪里呢？他想在这两分钟内确定这一切！

　　“附近有一座教堂，金碧辉煌的屋顶在明媚的阳光下闪耀。他记得，他曾目不转睛地盯着那个屋顶和屋顶上的反光。他的眼睛离不开那些反光；他觉得那些反光是他的新的本质，再过三分钟，他就要稀里糊涂地和它们融为一体了……他觉得，这种茫然无知，以及对于这种立刻就要来到的新东西的嫌恶，都是可怕的。但是他说，此时此刻，最使他感到难过的莫过于这样一个从不中断的念头：‘要是我不死，那该有多好！倘若我能死而复生，那就会有无穷无尽的时间！一切都会是我的！那时候，我将使每分钟成为整整一个世纪，一点也不糟蹋，每分钟都计算清楚，连一分钟也不浪费！’他说，他这个想法最后使他恨不得让别人赶快把他枪毙才好。”

　　公爵蓦地沉默了。大家等他继续说下去并作出结论。

　　“您说完了吗？”阿格拉娅问。

　　“什么？我说完啦。”公爵从片刻的沉思中清醒过来，说道。

　　“您讲这个故事的用意何在？”

　　“这是……我们的谈话……使我想起了……”

　　“您的话很不连贯，”亚历山德拉说道，“公爵，您一定是想表示，任何一个瞬间都不能用金钱来估价，五分钟的时间有时比一个宝库还珍贵。这一切都值得称道，但是，请问那位对您讲出这件可怕的事情的朋友……不是改变了对他的处罚吗？那就是说，给了他这种‘无穷无尽的生命’。噢，以后，他怎样支配这笔财产呢？是不是每分钟都‘计算’着过呢？”

　　“不，他亲自对我说，——我已经问过他这件事了，——他根本没有那样生活，浪费了许许多多光阴。”

　　“哦，这么说来，您得到了一个经验。这么说来，的确不能‘计算’着时间过活。由于某种原因，这是不可能的。”

　　“是的，由于某种原因，这是不可能的，”公爵重复了一遍，“我自己也觉得是这样……但是，我总有点不信……”

　　“那么您认为您能比所有的人生活得聪明些吗？”阿格拉娅说。

　　“是的，我有时候也这样想。”

　　“现在还这样想吗？”

　　“现在……还这样想。”公爵答道，照旧温顺地、甚至胆怯地微笑着瞧瞧阿格拉娅；但是他又立刻放声大笑，并愉快地瞧了她一眼。

　　“真谦虚！”阿格拉娅说，她几乎生气了。

　　“你们可真勇敢，居然会笑起来。可我听到这个故事的时候却大为震惊，以后做梦都梦见它，就是梦见这五分钟……”

　　他再次好奇而严肃地扫了那几个听他讲话的女人一眼。

　　“你们不会是为了什么事而生我的气吧？”他蓦地问道，仿佛有点忸怩不安。不过他仍直勾勾地瞧着大家。

　　“为了什么呀？”三位姑娘很惊讶地喊道。

　　“就为了我仿佛在教训人……”

　　大家都笑了。

　　“倘若你们生气了，就请你们别生气，”他说，“我自己也知道我的生活经验比别人少，我对生活的了解也比别人差。我的话有时也许很奇怪……”

　　他分明是不好意思了。

虚阁网(Xuges.com)