命运之星(56)_西德尼·谢尔顿

五十六

　　拉腊到达“巴斯克坡”餐馆时，菲利普早已在里面等候。她往里进的当儿，人们纷纷圆过头看她。菲利普站起身迎接她，她的心怦怦直跳。

　　“希望我没迟到。”她说。

　　“哪里哪里。”他倾慕地看着她，目光温柔多情。“你真漂亮。”

　　她来前换了五六套服装。我该穿得朴素还是高雅或者性感？最后，她决定穿一身朴素的迪奥尔服装。“谢谢。”

　　他们落座后，菲利普说：“我觉得我真像个白痴。”

　　“哦？为什么？”

　　“我是有眼不识泰山。原来你就是那个卡梅伦呀。”

　　她笑道：“惭愧！”

　　“天哪！你有那么多饭店、公寓大厦、写字楼，我在全国各地旅行时，到处都能见到你的名字。”

　　“那好哇，”她莞尔一笑。“时时提醒你记着我。”

　　他端详着她。“我想我根本用不着提醒。你厌烦人们对你说你很美吗？”

　　拉腊正要说“很高兴你觉得我很美”，可冲口而出的却是“你成家了吗？”她真想咬断自己的舌头。

　　他微笑道：“没有，我这种人是不可能成家的。”

　　“为什么？”她一时不敢喘气。他肯定不会是……

　　“因为我一年中大部分时间在外地演出。今晚在布达佩斯，明晚可能在伦敦或巴黎或东京。”

　　拉腊感到如释重负。“噢。菲利普，给我谈谈你的情况。”

　　“哪方面的？”

　　“所有方面的。”

　　菲利普笑道：“那至少也得5分钟。”

　　“不，我可不是跟你说着玩儿。我真的想了解你。”

　　他深深吸了口气。“好吧。我父母都是维也纳人，父亲是乐队指挥，母亲是钢琴教师。为逃脱希特勒的魔爪，他们离开了维也纳，定居波士顿，在那儿生下了我。”

　　“你从小就知道你想成为钢琴家吗？”

　　“是的。”

　　6岁的时候，一天，他正在练钢琴，父亲怒气冲冲地冲进琴房。“错啦，错啦，错啦！你难道连大三和弦和小三和弦都分不清吗？”他毛茸茸的手指在乐谱上使劲戳着。“这是小三和弦，小三和弦，懂了吗？”

　　“爸，求您放我出去吧？伙伴们在外面等我。”

　　“不行！你必须坐在这里直到练准为止”。

　　8岁时，那天上午他练了四个钟头，跟父母亲大吵了一场。“我恨钢琴！”他哭喊着说，“我决不想再碰一下。”

　　他母亲说：“那好。你这就把小行板再弹给我听听。”

　　10岁时，公寓里坐满了客人，大多是他父母过去在维也纳的朋友，全是音乐家。

　　“菲利普准备这就弹点什么给我们听听。”他母亲宣布说。

　　“我们很想听听小菲利普弹奏。”他们以一副施恩于人的口吻齐声说。

　　“弹莫扎特，菲利普。”

　　菲利普盯着一张张不耐烦的脸，在钢琴前坐了下来，十分生气。客人们继续闲聊着。

　　他弹了起来，手指在键琴上跳动着。闲谈顿时停住了。他弹的是一支莫扎特协奏曲，他把这曲子弹活了。此刻他就是莫扎特，屋子里充溢着这位大师的魔力。

　　菲利普的手指敲完最后一组和弦时，屋子里一派肃静。父母的朋友们一齐冲到钢琴前。夸他、捧他，兴奋不已。听着他们的掌声和赞语，他顿然悟到：这就是他的才能所在，他的一生将注定与钢琴为伴。

　　“是的，我从小就知道我想成为钢琴家。”菲利普告诉拉腊说。

　　“你在哪里学的钢琴？”

　　“14岁前一直跟母亲学，然后父母送我到费城的柯蒂斯音乐学院深造。”

　　“那段时光愉快吗？”

　　“非常愉快。”

　　14岁时。他只身一人来到举目无亲的费城。柯蒂斯音乐学院就在里滕豪斯广场附近的四幢建筑内。这是美国堪与莫斯科音乐学院媲美的高等音乐学府。它的毕业生中有塞缪尔·巴伯①、伦纳德·伯恩斯坦②、吉安－卡洛·梅诺蒂③，彼特·塞金等一二十位杰出音乐家。

　　①美国著名作曲家。

　　②美国著名指挥家、钢琴家、作曲家。

　　③意裔美籍名作曲家。

　　“你在那里孤独吗？”

　　“不。”

　　他很伤心，这以前他不曾离开过家。他报考了柯蒂斯音乐学院，到被录取时，他才意识到他将开始一种全新的生活。再也不能回家了。老师们很快认识到这个少年学子是位天才。教他钢琴课的是伊莎贝拉·文格罗娃和鲁道夫·塞金。菲利普既修钢琴，又修乐理、和声学、配器、长笛等。课余，他和其他同学一道演奏室内乐。钢琴，这从他3岁起父母就强迫他练习的乐器，如今成了他生活的中心；钢琴在他手中变成了神奇的乐器，手指一动，他能从中唤起激情，唤出罗曼司，唤出风雨雷电。它说的是一种宇宙语言。

　　“18岁那年我和底特律交响乐团合作举办了第一场个人音乐会。”

　　“当时你害怕吗？”

　　他害怕极了。他发觉在一帮朋友面前演奏是一回事，而面对偌大的礼堂，面对台下掏钱来听他演奏的黑压压的观众，却是另一回事。他紧张得在后台踱来踱去，突然舞台经理一把拉住他的臂膀，说：“去呀，该你上场了！”他永远忘不了他走上前台时的感觉，当时，观众对他报以热烈掌声。他在钢琴前坐下，紧张感顷刻飞到了九霄云外。自那以后，他的生活便成了音乐会马拉松。他到欧洲各地巡回演出，每到一处，声名与日俱增。威廉·埃勒比，一位对艺术家举足轻重的经理人，答应出任他的代理。两年时间，菲利普·阿德勒便在各地十分走红。

　　菲利普看着拉腊，笑着说：“是的，我至今到音乐会上仍感到害怕。”

　　“巡回演出是什么滋味？”

　　“可有趣了。有一回，我同费城交响乐团一起巡回演出。当时我们在布鲁塞尔，正赶往伦敦举行音乐会。由于大雾，机场关闭了，他们只好用汽车把我们送到阿姆斯特丹的斯希普霍尔机场。负责接待的那位先生解释说，他们为我们包租的是一架小型飞机，音乐家们带上行李就不能带乐器，带上乐器就不能带行李。自然，他们都选择了乐器。到达伦敦时正好赶上音乐会开始。我们只好穿着牛仔裤，运动鞋，胡子拉碴登台演出。”

　　拉腊笑起来。“我敢说观众喜欢那样。”

　　“他们是喜欢。还有一次，我在印第安那演出，钢琴被锁进储藏室了，谁都没有钥匙。我们只得把门砸了。”

　　拉腊格格直笑。

　　“去年，我被安排在罗马举行贝多芬音乐会。有位音乐评论家写道：‘阿德勒演奏沉闷拙劣，终曲的短句组织完全走了样；速度过于轻快，破坏了整曲的律动。’”

　　“那太糟了。”拉腊同情地说。

　　“糟的是我压根没参加那场音乐会，我误了飞机。”

　　拉腊探过身子，急切地说：“再讲讲。”

　　“哦，一次在圣保罗，我正举行肖邦音乐会，中途踏板突然脱落了。”

　　“那你怎么办？”

　　“我不用踏板弹完了奏鸣曲。还有一次，钢琴滑到了舞台的另一侧。”

　　菲利普谈他的演出时，声音里充满激情。

　　“我真幸运。能够打动人，把他们渡向另一个世界，这是多么美妙啊。音乐给所有的人以梦想。有时我真觉得音乐是这疯狂的世界所剩的唯一理智的东西。”他羞怯地笑笑，补充道，“我并非要故作狂妄。”

　　“不，你让千百万人感到幸福，我爱听你演奏。”拉腊深吸一口气。“听你弹奏德彪西的《帆》，我仿佛置身在一个孤独的海滩，我能看见遥远的海面上疾驶的帆影……”

　　他微笑地说：“是的，我也一样。”

　　“听你演奏斯卡拉蒂①，我就到了西班牙，能听见车马之声，能看见街上匆匆的行人……”她看出他听得很高兴。

　　①意大利作曲家。

　　她在记忆里搜寻着迈耶斯教授每一堂课的点点滴滴。

　　“弹巴尔托克，你把我带到了中欧的乡村，带到了匈牙利农民中间。你是在用音乐绘画，我忘情其间。”

　　“你真会说话。”菲利普说。

　　“不，我说的句句是真话。”

　　晚餐上桌了。一份煎苹果烤牛排，一份华道尔夫色拉，一份新鲜龙须莱，甜点是果仁蛋糕。每上一道菜都上一巡葡萄酒。餐间，菲利普说：“拉腊，别只顾谈我，说说你的情况吧。在全国各地盖起那么多高楼大厦是什么感觉？”

　　拉腊沉默了一会。“一言难尽。你用你的双手创造，我用我的心创造。我并不亲自盖高楼大厦，我只设想。我先做一个砖、钢筋、混凝土的梦，然后将它变成现实。我为千百人提供工作：建筑师、泥瓦匠、设计师、木工、管理工。因为有我，他们才能养家糊口。我为人们创造美丽的居住环境，让他们舒适地生活。我盖起漂亮的商场，人们可以随心所欲买东西。我为未来建造今天的纪念碑。”她羞涩一笑，补充说：“我并没打算要发一通宏论。”

　　“你真了不起，知道吗？”

　　“我喜欢你这么认为。”

虚阁网(Xuges.com)