宫本武藏(1)_司马辽太郎

一

　　§1.出身

　　一

　　前些日子突发奇想，决定去宫本武藏的故乡。

　　在前往姬路的车上，为了打发无聊时光，便拿出照片版的武藏墨宝端详：“枯木鸣鵙图”。

　　只觉得他不愧于天才的美名。精采的泼墨点染出池边树林，枯木枝干朝天际伸展。树林前有只伯劳鸟（译注：鵙jú，即伯劳），鸣声尖锐，然后如断弦般戛然而止。我认为这幅画成功地表达了那一瞬间天荒地老的沧凉静寂。

　　身为画家的武藏，似乎很喜欢禽鸟。现存的画作中就能看到鹈鹕、军鸡、鹭鸟、乌鸦和这幅伯劳，每一幅都是杰作。倘若武藏并非武术家而是画家，肯定也能成为美术史上的巨匠；今日身为画家的武藏（在这个世界，其名号为二天），在美术界也拥有极高的评价。

　　我在姬路转车。由于我们家直到祖父那一代都居住在播州（兵库县）姬路，因此丝毫没有来到异乡之生疏感。住在姬路的朋友问说——

　　要去哪里？

　　我回答要去隔壁的冈山县。对方又接着问去做甚么？

　　“要去武藏的出生地。”

　　我这样回答。

　　对方接着反问，武藏不是咱们播州出身的吗？

　　当然，那是播州人的错觉。播州自古出了许多名人。的确像黑田如水（译注：黑田孝高，一五四六～一六〇四，日本战国时代名将）、后藤又兵卫（译注：后藤基次，一五六〇～一六一五，黑田孝高、丰臣秀吉家臣）、大石内藏助（译注：大石良雄，一六五九～一七〇三，江户时代武士。元禄赤穗事件四十七武士之首，该事件改编为家喻户晓的戏剧《忠臣藏》）等人都是在阳刚之中透露出一种浓烈美感和华丽的人物。但武藏诞生的村庄虽然位于播州边境，却不隶属于播州。不过据说他的母亲是播州人，所以他的身上或许也流着播州人的热血吧。

　　我在姬路改搭姬新线列车。那是国铁的支线，而且只是单线。列车往北部的山地长驱而入。

　　列车穿梭过几个山间小盆地后继续前进，沿途风景就是所谓的支线风景，农村景致不像本线被破坏得很严重，还保留一些古街旧道的情趣。

　　受到农村街道的吸引，我临时在本龙野站提前下车，并在站前拦了一部出租车。直接搭出租车穿越县界进入美作盆地，当晚住宿在冈山县津山市。

　　说来真是幸运的偶然，津山市政府刚好主办了一场展览会，主题竟是“宫本武藏与吉川英治（译注：一八九二～一九六三，小说家，代表作为以宫本武藏为主角的大众小说）展”，听说吉川夫人也莅临当地。隔天我参观了展览会，也亲眼目睹了前面所提到的“枯木鸣鵙图”。有一种在他乡遇故知的惊喜。

　　之后我便离开这安静的城镇，继续迈向武藏的故乡。

　　“武藏虽是天才，但天才往往有其惹人厌之处。”

　　途中在车里，我对同行的H如是说。至于武藏惹人厌之处为何，我也得边写边想才行。至于现在能说的应该是：“如果宫本武藏生于现代，我绝对不会这么千里遥远地跑来找他吧！”

　　武藏的人和人生已凝固在历史之中，换言之，因为他已经不会造成任何的安全威胁，所以我才能安心地造访他的出生地。

　　二

　　武藏出生于：

　　美作国赞甘乡宫本村。

　　那里位于冈山县的东北部，虽只是中国山脉里的一个小盆地，因为古道穿过村庄，自然成为驿站；也因此人和文物的往来也较密集吧？尽管地处山区，却不是疏于时势的山村。翻过一个山头就是播州，使得当地方言虽名为作州（冈山县）口音，其实和播州口音较接近。想来武藏应该说的也是播州口音较重的作州方言吧。

　　我漫步在宫本村的野地想着这些。途中迷了路，便询问迎面而来的一位摩托车骑士。之后我们还聊了一阵子。

　　“不管是娶媳妇还是嫁人，多半会到山对面的兵库县去。”

　　原来如此，所以三百八十年前诞生于该村庄的武藏，其母亲也是从播州越过山对面的鎌坂岭至此。

　　我们走在竹丛丘（武藏双亲坟墓所在的山丘）旁的小路——虽说是野地，却是古时候的佐用街道（编注：位于今日兵库县，江户时代整备的次要道路之一），不久才爬上台地。

　　“不错的摩托车嘛。”

　　我很认真地对这位生性快活、笑起来满脸皱纹的村民表示礼貌。他给人的感觉，与其说是农民，更像是位果园经营者。不知是否因为职业使然，他的表情十分开朗。为了谨慎起见，我请教对方大名。

　　“我姓新免。”

　　“哎呀呀！”

　　我听了有些惊讶。新免乃是武藏的另一个姓氏。武藏年轻时偏爱这个姓（详于后叙），曾自称为新免武藏。

　　“其实我们家和武藏没有甚么关系。”

　　他笑着说。然而宫本村从古至今都只有三十户左右的人家，所以这位新免先生肯定和武藏流着相同的血液。顺带一提的是目前宫本村仍有许多姓新免和平田的人家。平田是武藏本家的姓。武藏本来应该叫做：“平田武藏”。

　　但从语感的喜好来判断（这是我唯一想得到的理由），他大概不喜欢这个本名，所以不用。

　　“这里也有平尾的姓氏。那里不是有个老爷爷吗？”

　　新免先生举起手指示方向说。我们已经爬上足以俯瞰整个宫本村的台地之上，新免先生往台地的侧边一指，那里有田地，田地里有位戴着草帽的老人家在锄地。

　　“那位老爷爷是平尾先生，高龄已经超过八十了。”

　　新免先生才言毕，又赶紧补充说明：“平尾泰助先生是武藏姊姊阿银女士的子孙。从阿银女士算来已经是第十五代了。”

　　原来如此，宫本村的世界果然不大，看来三十户的人家彼此都有亲戚关系。

　　我们走下台地，擅自进入平尾老先生家荒芜的庭院。房屋就像县级史迹一样，生长于庭院里的Tarayo 树也被列为县指定天然纪念物。

　　因为不知道Tarayo 的汉字为何，加上屋里又没人可以请教，最后只好回到住处查百科事典，答案应该是“多罗叶”吧。树干像是涂了一层石膏一样，给人奇妙感觉的一种树木。

　　“树龄四百年”。

　　据说如此，想来武藏肯定也看过这棵老树。武藏家的遗迹就在其姊阿银女士家的隔壁。

虚阁网(Xuges.com)